

توفيق الحكيم

# فن الأدب

ملازم الطبع والنشر  
مكتبة الآداب ومطبعها بالجامعات ١٩٣٧

الطبعة النموذجية  
مسحوق الشاي على الحمية الحديثة



اهداءات ١٩٩٩  
المرحوم الفنان التشكيلي  
محمد ع محمد

توفيق الحكيم

# فن الأدب

الأدب هو الكاشف الحافظ للقيم الثابتة في الإنسان والأمة ، الحامل الناقل لمفاتيح الوعي في شخصية الأمة والإنسان . . . تلك الشخصية التي تتصل فيها حلقات الماضي والحاضر والمستقبل . . . والفن هو المطبة الحية القوية التي تحمل الأدب خلال الزمان والمكان والأدب بفن رسول بنجر جواد في رحلة الخلود . . . والفن بفن أدب مطبة سائبة بنجر حل ولاهدف . . . ولقد كان هي دائما محاولة الجمع بين الرسول وجواده . . . ولقد رأيت دائما الأدب مع الفن ، والفن مع الأدب . . . لتاسمت هذا الكتاب : « فن الأدب » . . .

ملتزم الطبع والنشر  
مكتبة الآداب ومطبعها بالجاميز . ت ٩١٩٣٧٧

للطبعة النموذجية  
١٦ مكة الشاذلي بالحامية الجديدة





## فهرست الكتاب

صفحة

الخلق الذي يشكر . . . ١٠  
النقد الذي يفسر . . . ١٦

أثواب الأدب العربي . . . ٢٤  
الجاحظ وعصرنا . . . ٣٠  
فن جديد عند الجاحظ . . . ٣٣  
نظرة حديثة إلى أبي العلاء . . . ٣٦

مع فن الطفولة . . . ٤٢  
مع أهل الموسيقى . . . ٤٨  
مع أهل التصوير . . . ٥٧  
مع أهل الإنشاد . . . ٦٦

السماء هي المنبع . . . ٧٤  
الماء الحى . . . ٧٧  
الحقيقة الكاملة . . . ٨٠  
ثورة العقل . . . ٨٣  
معجزة الدين . . . ٨٧  
إيمان بالحياة . . . ٩٢

باب العلم المغلق . . . ٩٦  
قل الروح من أمر ربي . . . ٩٩  
العلم متغير . . . ١٠٤  
وجدتها ... ووجدتها ! . . . ١٠٧

الباب الأول

الأدب ويداہ

الباب الثاني

الأدب العربي وتجدره

الباب الثالث

الأدب والفن

الباب الرابع

الأدب والدين

الباب الخامس

الأدب والعلم



صفحة

|                             |     |
|-----------------------------|-----|
| الحضارة في الغد . . .       | ١١٦ |
| الحضارة والشرق . . .        | ١١٩ |
| تراث الحضارات . . .         | ١٢٢ |
| شمس الشرق . . .             | ١٢٥ |
| الحضارة روح . . .           | ١٢٧ |
| الحضارة في دم الإنسان . . . | ١٣٠ |
| الإنسان والفريزة . . .      | ١٣٣ |
| الحضارة تزين بالفرن . . .   | ١٣٦ |

|                               |     |
|-------------------------------|-----|
| فن المسرحية . . .             | ١٤٢ |
| الحوار . . .                  | ١٤٨ |
| البناء . . .                  | ١٥٣ |
| الطبائع عند شكسبير . . .      | ١٥٩ |
| عوايق المسرحية عندنا . . .    | ١٦٢ |
| المسرح إقنان وتجويد . . .     | ١٦٥ |
| الاصلاح الخلقى والتمثيل . . . | ١٦٨ |
| من صفات الكاتب المسرحى . . .  | ١٧٢ |

|                                    |     |
|------------------------------------|-----|
| غذاء الشعب العقلى . . .            | ١٧٦ |
| الأدب خادم للجاعة حافظ للقيم . . . | ١٧٨ |
| الأدب طريق إلى إيقاظ الرأى . . .   | ١٨١ |
| تربية الرأى العام . . .            | ١٨٣ |
| الذوق العام . . .                  | ١٨٥ |

|                         |     |
|-------------------------|-----|
| الأدب والسينما . . .    | ١٨٨ |
| الأدب والإذاعة . . .    | ١٩٤ |
| نجوم العين والأذن . . . | ١٩٨ |

الباب السادس

## الأدب والحضارة

الباب السابع

## الأدب والمسرح

الباب الثامن

## الأدب والصحافة

الباب التاسع

## الأدب والسينما والإذاعة



|     |     |                       |
|-----|-----|-----------------------|
| ٢٠٦ | • • | نهر الحياة الكبرى     |
| ٢١٠ | • • | الشعر وأشعته          |
| ١١٣ | • • | مستقبل الشعر          |
| ١١٩ | • • | أدب القصة             |
| ٢٢٤ | •   | حياة الشخصية القصصية  |
| ٢٢٢ | •   | القدر في الخلق القصصى |
| ٢٣٧ | • • | الفنان والجمهور       |
| ٢٤٠ | • • | الشهرة الأدبية        |
| ٢٤٣ | • • | شخص الفنان            |
| ٢٤٨ | • • | منطق الفنان           |
| ٢٥١ | • • | الفنان لا يشيخ        |
| ٢٥٢ | •   | أدركته حرفة الأدب     |
| ٢٥٧ | • • | الأدب والسعادة        |
| ٢٦١ | • • | الأدب ومصير العالم    |
| ٢٦٦ | • • | حلقات الأجيال         |
| ٢٧٠ | • • | تبعات الأجيال         |
| ٢٧٥ | • • | انفصال الأجيال        |
| ٢٧٨ | • • | تصادم الأجيال         |
| ٢٨١ | • • | تجاهل الأجيال         |
| ٢٨٤ | • • | حرمان الأبناء         |
| ٢٨٦ | • • | صنع الأجيال           |
| ٢٨٩ | • • | أجيال الطبيعة         |
| ٢٩٢ | • • | نوع الأجيال           |
| ٢٩٥ | • • | مبدأ الأجيال القادمة  |
| ٢٩٩ | • • | شبح جيل               |
| ٣٠٦ | • • | الأديب يلتزم          |
| ٣١٣ | • • | الأديب ولید عصره      |
| ٣٢٠ | • • | الأدب لا يلتزم        |
| ٣٢٣ | • • | الأدب لكل عصر         |

## الباب العاشر

# الأدب ومشكلاته

## الباب الحادى عشر

# الأدب وأجياله

## الباب الثانى عشر

# الأدب والتزاماته







## مؤلفات لتوفيق الحكيم

|                                  |                                    |
|----------------------------------|------------------------------------|
| ١ — محمد . ١٩٣٦                  | ٢٥ — سليمان الحكيم ١٩٤٣            |
| ٢ — شهرزاد . ١٩٣٤                | ٢٦ — زهرة العمر . ١٩٤٣             |
| ٣ — عودة الروح ١٩٣٣              | ٢٧ — الرباط المقدس ١٩٤٤            |
| ٤ — أهل الكهف ١٩٣٣               | ٢٨ — شجرة الحكم . ١٩٤٥             |
| ٥ — تحت شمس الفكر ١٩٣٨           | ٢٩ — الملك أوديب . ١٩٤٩            |
| ٦ — أشعب . ١٩٣٨                  | ٣٠ — مسرح المجتمع (٢١ مسرحية) ١٩٥٠ |
| ٧ — عهد الشيطان . ١٩٣٨           | ٣١ — فن الأدب . ١٩٥٢               |
| ٨ — براكسا: أو مشكلة الحكم ١٩٣٩  | ٣٢ — عدالة وفن ١٩٥٣                |
| ٩ — راقصة المعبد . ١٩٣٩          | ٣٣ — أرني الله . ١٩٥٣              |
| ١٠ — نشيد الإنشاد . ١٩٤٠         | ٣٤ — عصا الحكيم ١٩٥٤               |
| ١١ — حمار الحكيم . ١٩٤٠          | ٣٥ — التعادلية . ١٩٥٥              |
| ١٢ — سلطان الظلام . ١٩٤١         | ٣٦ — إيزيس . . ١٩٥٥                |
| ١٣ — من البرج العاجي ١٩٤١        | ٣٧ — الصفقة . . ١٩٥٦               |
| ١٤ — تحت المصباح الأخضر ١٩٤٢     | ٣٨ — المسرح النوع (٢١ مسرحية) ١٩٥٦ |
| ١٥ — تأملات في السياسة ١٩٥٤      | ٣٩ — السلطان الحار ١٩٦٠            |
| ١٦ — بجماليون . . ١٩٤٢           | ٤٠ — ياطالع الشجرة ١٩٦٢            |
| ١٧ — الأيدي الناعمة ١٩٥٤         | ٤١ — الطعام لكل فم ١٩٦٣            |
| ١٨ — لعبة الموت . ١٩٥٧           | ٤٢ — بحجن العمر . ١٩٦٤             |
| ١٩ — حمارى قال لى . ١٩٣٨         | ٤٣ — شمس النهار . ١٩٦٥             |
| ٢٠ — أشواك السلام ١٩٥٧           | ٤٤ — مصير صرصار ١٩٦٦               |
| ٢١ — رحلة إلى الغد . ١٩٥٧        | ٤٥ — الورطة . . ١٩٦٦               |
| ٢٢ — رحلة الربيع والحريف ١٩٦٤    | ٤٦ — ليلة الزفاف . ١٩٦٦            |
| ٢٣ — يوميات نائب في الأرياف ١٩٣٧ | ٤٧ — قلبنا للمسرحى . ١٩٦٧          |
| ٢٤ — عصفور من الشرق ١٩٣٨         |                                    |





# البَابُ الْأَوَّلُ الأدب ويدر

يمناه الخلق الذي ينتج ويتكر ،  
ويسراه النقد الذي ينظم ويفسر...

## الخلق الذى يستكر

ما هو الخلق فى الأدب ؟ ... ما هو الابتكار الأدبى ؟ ...

سؤال ليس من السهل الجواب عنه فى عبارة ... فالخلق ليس معناه أن تخرج من العدم وجوداً . إنما الخلق فى الأدب والفن — وربما فى كل شىء — هو أن تنفخ روحاً فى مادة موجودة ... كذلك صنع أعظم الخالقين يوم أوجد آدم . فهو تعالى يمد يده العلوية إلى الفضاء قائلاً : « كن ! » فكان ، ولكنه مد يده أولاً إلى الطين — مادة أوجدت قبل آدم — فسوى منه ذلك المخلوق الحى ...

لا شىء إذن يخرج من لا شىء ... كل شىء يخرج من كل شىء ... ذلك هو الدرس الأول فى الخلق ... أريد لنا أن نتلقاه عن الخالق الأكبر ... كذلك ليس الابتكار فى الأدب والفن أن تطرق موضوعاً لم يسبقك إليه سابق ، ولا أن تثر على فكرة لم تخطر على بال غيرك ... إنما الابتكار الأدبى والفنى ، هو أن تتناول الفكرة التى قد تكون مألوفة للناس ، فتسكب فيها من أدبك وفذك ما يجعلها تنقأ خلقاً جديداً يبهز الدين ويدهش العقل ... أو أن تعالج الموضوع الذى كاد يلى بين أصابع السابقين ؛ فإذا هو يضىء بين يديك ، بروح من عندك ...

وإذا تأملنا أغاب آيات الفن ، فإننا نجد موضوعاتها منقولة عن موضوعات سابقة موجودة ، فالكثير من موضوعات « شكسبير » نقل عن « بوكاشيو » ،



وبعض «مولير» : عن «سكارون» و «لوب دى فيجا» و «جوته» فى قصة «فاوست» :  
 عن «مارلو» . و «ماتى «راسين» : عن «ماتى «ايرويدس» و «ايرويد» و «سوفوكل» ،  
 و «إشيل» : عن «هوميروس» ، و شعراء الشعب المجهولين المتنقلين بالأساطير... فإذا  
 عرجنا على الأدب العربى القديم ، فإننا نجد فى الشعر معنى البيت الواحد وموضوعه ،  
 ينتقلان من شاعر إلى شاعر ، ويلبسان فى كل زمن حلة وصياغة ، حتى اختلف النقاد  
 والباحثون والأدباء فىمن يفضلون : أهو أول من طرق الفكرة والموضوع أم من  
 صاغهما وأجراهما على الألسن وأتاح لهما الذبوع ؟... على أن أرجح الرأى هو أن  
 الموضوع فى الفن ليس بذى خطر . وليست الحوادث والوقائع فى القصص والشعر  
 والتمثيل بذات قيمة ، ولكن القيمة والخطر فى تلك الأشعة الجديدة التى يستطيع  
 الفنان أن يستخرجها من هيكل تلك الموضوعات والحوادث والوقائع .

إن الفن ليس فى الهيكل . إنه فى الثوب . الفن هو الثوب الجديد الذى يلبسه  
 الفنان للهيكل القديم . إنه الكسوة المتجددة لكعبة لا تتغير .

وليس هذا بالمطلب اليسير . فما أشق الإتيان بجديد فى موضوع غير جديد... !  
 وما أعسر الكشف عما لم يكشف فى بناء تقتحمه العيون وتنقب فيه العقول ،  
 فى كل الشعوب وكل الأزمان . ومن أجل هذا كان عمل «راسين» فى قصة  
 «أندروماك» - تلك الشخصية التى تناولها من قبله كثير من المواهب والأذهان ؛ -  
 أعظم فى تاريخ الأدب من عمل «بونسون دى تيراي» فى روايته «روكامبول» ،  
 تلك الشخصية المفتعلة التى اخترعها من رأسه اختراعاً ، ونسج حوادثها العجيبة  
 من مخيلته نسجاً .

قال «شسترتون» فيما أذكر ، مقدماً لكتاب من كتب «ديكنز» : «إنه ما من  
 علامة أفصح فى الدلالة على انعدام الابتكار عند بعض الشعراء ، من نزوعهم

إلى البحث عن الموضوعات الغريبة . إن أرفع مراتب الابتكار قد يتسنىها شاعر يتغنى في « الربيع » ، فغناؤه يقطر دائماً جدة ونضارة ، شأنه شأن الربيع ذاته ، ذلك الجديد النضر دائماً ، مهما تتعاقب عليه القرون والحقب ... ،

فلا ابتكار إذن لا شأن له بفكرة جديدة أو قديمة ، غريبة أو مألوفة ، ولا بالموضوع الطريف أو المطروق ... وقد تسألني بعدئذ : ما هو الابتكار الفني ؟ فأقول لك بسرعة وبساطة : هو أن تكون أنت ... هو أن تحقق نفسك ، هو أن تسمعنا صوتك أنت ، ونبرتك أنت ... إن أعظم معجزة في الكون للخالق الأعظم جل شأنه ، هي « شخصية الإنسان » ... ملايين الملايين من البشر تتوالد وتتعاقد ؛ فلا تطابق شخصية منها شخصية أخرى تمام الانطباق ، في الأجسام والمشاعر والعقلية والروح والذوق والطبع ... كل شخص يظهر في الأرض جديد جدة تذبثق معه وتحتفي معه إلى أبد الآبدين . فالإنسان هو الإنسان ، ولكنه في كل مرة يولد ، إنما يولد جديداً ... لا يكرر بالضبط إنساناً غيره ، ولا يشابه بالضبط شخصاً سواه ... فملايين الملايين من الناس في كل زمان مثلهم كمثل بصمات الأصابع لا يمكن أن تتطابق كل التطابق ... ياله من معين لا ينضب من الخلق الإلهي ! ... على أن هذه الجدة التي تخاق مع الناس — هذه الجدة في المشاعر والعقل والروح والإحساس — لو لازمتنا طويلاً لرأينا بها العجب ، ولكن أوضاع الحياة الاجتماعية ، وناموس القوى والضعف ، وجاذبية الأجسام الكبرى للصغرى التي تسرى على الأدميين كذلك ؛ — كل هذا يفعل فعله ، فمناكاد نولد ونفتح أعيننا الصغيرة ، حتى يتلقفنا الكبار من حولنا ، ويقودونا ويلقنونا : فلا نبصر الأشياء إلا بأعينهم ولا نسميها إلا بما وضعوا لها من أسماء ، وما أضفوا لها من صفات وسمات ... لقد كتب علينا هذا المصير : أن نفقد جدتنا ونحن في المهد ، وأن نلف في



أردية القدم منذ الطفولة ، وأن ينقأ آباؤنا عيوننا الجديدة باللمسة الأولى ، وأن يصموا آذاننا بالصيحة الأولى . ومن فرنا منا بعض البصر ، وواجه الدنيا بعينه هو فأنهر ؛ — فهو ذلك الذى نطلق عليه فيما بعد اسم ، الشاعر المبتكر ، ... بل ليت الطفولة أيضاً تبقى طويلاً ، فهى - على ما فيها من توجيه الكبار - تحتفظ بعالم خفى خاص يتصل مباشرة بأسرار الطبيعة المتحررة من منطق الناس .

هذه الطفولة — بعالمها المشيد فى أحضان الطبيعة الطليقة — تستطيع أن ترى الأشياء فى جدتها السحرية ... وصدق ذلك الذى قال : من استطاع أن يبقى طفلاً ، فقد استطاع أن يصير شاعراً ! ... على أن الخطر رابض بعد ذلك فى محيط الأدب والفن أيضاً ، فهناك الشخصية القوية ، كالنواة فى الذرة ، شدت إليها الشخصيات الصغرى فأعمت أبصارها ، فلا ترى إلا ما ترى الكبرى ولا تقول إلا ما تقول ...

فإذا سئلت عن « الربيع » قالت ، لا ما تحس هى وترى ؛ بل ما سمعت ورأت من خلال أسطر نفس كبيرة مشرقة فى عصرها أو فى عصور الغابرين . إلى أن تتحطم الذرة ، وينفطر عقد النواة ، ويتحرر من تتكشف له نفسه ... فيقول قولاً ندرك من ساعتنا أنه له ، فالصوت صوته ، والنبرة نبرته ، والفرحة فرحته ، والدمعة دمعته ، فنصبح معجبين : هذا قول مبتكر ، وهو ما زاد فى حقيقة الأمر على أن حقق نفسه .

لكن ... ما أصعب ذلك على الأديب والفنان ! ... ما أصعب إظهار الفنان شخصيته هو لا شخصية سواه ، وإسماع صوته هو لا صوت غيره ! ... قديماً وذلك سهلاً لأول وهلة ، وقد يعتقد الفنان أو الأديب اعتقاداً جازماً أنه ينطق بلسانه هو دون أن يدري ، أو يفطن إلى أنه يردد لغة من سبقوه ، ويدور فى فلك عظيم من

عباقرة الأدب والفن ، وهو لا يشعر أو يريد ...

نعم ... ما أصعب تحطيم الذرة في الأدب والفن أيضاً ! وأى دوى وانفجار أيضاً لهذا الحدث في تاريخ الآداب والفنون ١٤ ... إن بروز الشخصية مفروزة جلية هو معجزة الفنان ... كم من الجهد بذل « يتهوفن » ، لينطلق من نواة « موزارات » ١٤ ... إن آثار الجهد لم ترل باقية في ساندنونيته الأولى ، وما أروع كنتاج « جوته » في شبابه مع أفرانه الشعراء في سبيل التحرر من تأثير ، فولتير ، والخروج عن نطاق جاذبيته ! ... إنها لمضنية مؤلمة ، تلك الجهود التي تبذلها النجوم لتضىء في حضرة الشمس ! ... ولما لتعيش في انتظار الساعة التي تصبح فيها شمساً بدورها تجرى من حولها النجوم .

إن مجال الخلق الأدبي والتمنى لمنعم بالعجائب ، وقد يدرك المتأمل له أنه تابع لنظام الذرات والكواكب ، فأسلوب الخالق الأعظم واحد ، في أصاغر المخلوقات وفي أكابرها ، في طاقتها المادية وفي نشاطها المعنوي ...

إن الفنان أو الأديب يظل يبحث عن ذاته وشخصيته إلى أن يجدها ، فإذا هي تملكه بعد ذلك إلى الأبد ، وتطبع كل ما يلمسه بذلك الطابع ، الذي لا يزول ولا يتحول . وإذا هو يعرف بطابعه ، لا فيما ينشئ فقط بل فيما يحاكي أيضاً ، ولو تأملنا الأدب العربي لوجدنا من شعرائه الأكابر من تعمد محاكاة غيره ؛ أو تقليده ، أو معارضته في بعض قصائده ، فإذا هو — على الرغم من إرادة المحاكاة — يخرج فناً مبتكراً مختوماً بطابعه هو لا طابع من حاكاه ... ذلك أن الشخصية الفنية بعد أن تتكون يصبح لها من القوة ما يجذب إليها كل شيء ، ويخضع إلى أشعتها كل فكرة أو صورة أو موضوع ، فكل ما تناوله « يُصبغ » في الحال بلونها . فالفنان أو الأديب ذو الشخصية مبتكر ، حتى وهو يريد أن يقلد .



والفنان الذى لم يستقل بعد بشخصيته يقلد ، وهو يريد أن يبتكر .  
ولكن طغيان الشخصية شديد ... فالفنان يظل يدور حول « نواة » غيره ،  
طالباً الانفصال عنها والاستقلال بذاته . فإذا انفصل واستقل دار حول ذاته ،  
وسيطرت عليه شخصيته . كل فنان ذى طابع هو حيس طابعه ... انقطع شهوراً  
لدراسة فنان بارز الشخصية ... هب تنسك لشيطان أعماله كلها مجتمعة ، فلن يمضى  
بك الوقت حتى تكون قد عرفت وأحبته ، وسئمته وألفته ، فى كل إشارات  
وافتاته ، وارتفاعه وانحطاطه ، وقدرته وعجزه ... إن تأمل آثار الفنان كاملة  
تكشف لك عن شخصيته الكاملة ، فتعرف أسلوبه فى التفكير والتعبير ، وطريقته  
فى تناول الأشياء . ولكنك — وقد أحطت به ونفذت إلى لبه — لا بد صائح  
يوماً بلهجة المحبة والألفة : دائماً هذه الطريقة ! ... دائماً هذا الأسلوب ! ...  
لو يخرج عن ذلك قليلاً ! ! ! ...

يخرج عن ذلك إلى أين ؟ ... وكيف يخرج عن طريقته وأسلوبه ؟ ... إنها  
ذاته ... تلك مأساة الطابع والشخصية ؛ ما دام قد صار له طابع فلن يخلع عنه  
أبداً ... ولا بالموت . كل عالق ذو أسلوب ... إن أسلوب الفنان ذى الشخصية  
كلامه ، لا يمكن أن يغيرها أو يبدلها أو يتخلص منها ... ذلك هو ما يسمى  
بالابتكار فى الفن والأدب ،

## النقد الذى يفسر

ما من شيء أكثر فيه الخلاف مثل النقد ، وقواعده ومذاهبه ...  
ما هو النقد ؟ ... يقولون إنه الحكم الفصل ، وهو الميزان الدقيق ...  
إذا كان « النقد » هو حكم وميزان فلا بد له إذن من دستور وقانون .  
ما هو الدستور أو القانون الذى يمكن أن يوضع أو يسن ؛ لنعلن بمقتضاه أن  
هذا الأثر الفنى جيد أو غير جيد ؟ ...

اجتهد أعلام النقد وأئمة البلاغة فى التقنين والاستنباط ، وخرجوا بأصول ،  
قالوا إن فى المقدور أن نقيس بها الخلق الفنى ؛ فنعرف جيده من رديئه ، ونميز  
معدنه الطيب من معدنه الخبيث . ولو صدق هذا الاختراع فى الفن كما صدق  
فى التعدين ، وكانت لهذه الأصول التى تقاس بها أعمال الفن والأدب ، دقة ذلك  
الجهاز الحساس الذى يعرف منجم الذهب من منجم النحاس ؛ لكان الأمر على  
النقد والنقاد والأدباء والفنانين .

ولكن هذه الأصول — أو هذا الجهاز — إذا طبقت على كثير من آيات  
الفن والأدب ؛ فإننا نجد اضطراباً ، ونلاحظ اختلالاً ، ونقف موقف الحائر  
المتسائل : هل نصدق الآية الفنية ، أو نصدق الجهاز ؟ ...

ذلك أن كثيراً من بدائع الفن الخالدة يخرج على تلك الأصول ، فتراه أحياناً  
لا يخلو من نقص فى البلاغة ، أو ركاكة فى العبارة ، أو أخطاء فى النحو ، أو وقوع  
فى اللغو ... ولكن إلى جانب تلك المآخذ روعة أى روعة ! ... ثم هنالك أثر فنى آخر

انطبقت عليه الأصول تمام الانطباق . فلا لحنه ولا غلطة ... فصاحة ما بعدها من فصاحة ، ومنطق كحد السيف يصيب المفصل ، وقد يكل الطرف وتكبد الفطنة فلا تعثر فيه على هنة من أضال الهنات .. كل شيء فيه صحيح ، سليم ، متين ، ولكننا نحس - مع ذلك - أن لا شيء فيه يحركنا أو يهز نفوسنا .

الجمال في الفن كالجمال في المرأة ١ ... كليوباترا ، - على الرغم من أنفها غير الدقيق - آية خالدة في تاريخ الحسن النسوي ١ ... وكم من نساء نبصرهن كل يوم هن من الأنوف الدقيقة والعيون النجل والخصور النحيلة ما لم تظفر كليوباترا ، بالقليل منه ، وبرغم هذا لا نراهن رائعات ولا فائتات .

ما السر في أن امرأة قد استكملت شروط الحسن وليست بحسنة ، وأخرى شابها عيوب وهي السحر والفتنة ١؟ ...

في المرأة وفي الفن ، هنالك شيء لا ندري ما هو ، يخرج على كل قاعدة ، ويهزأ بكل أصل ؛ هو الذي يجعل الجميل جميلاً ... من أجل هذا ، انحرف النقد عن المذهب الموضوعي إلى المذهب الشخصي ، وطلع نفر من النقاد يقولون : إن الذوق هو الحكم والميزان . ولكن ما هو الذوق ؟ ... هو أيضاً مشكلة تبرز على الفور : لو عرفنا الذوق وحددناه لأصبح هو الآخر أصلاً من الأصول ، ومقياساً ثابتاً جامداً ، يتحطم عند أول اختبار ، وتنزل إلى المذهب الموضوعي مرة أخرى دون أن نشعر ، فلنكتف إذن بالقول بأن الذوق ملكة شخصية ، تفرز الزائف من الصحيح ، والحسن من القبيح ١ ... ولكن ما دامت ملكة شخصية ، كيف تفرز أيضاً الشخص الذي ركبت فيه هذه الملكة ، وكل الناس لا شك قائلون إن الذوق نابت فيهم مع أخفارهم ؟ ... ونحن لو استطعنا أن نتصيد من غمرة الناس تلك اللؤلؤة الفريدة ، وهي الناقد صاحب الذوق الذي لا ينازع



ولا يدافع ؛ لكانت فرحتنا به أضعاف فرحتنا بمن سينقد من الأدباء والفنانين .  
 لكن العثور على هذا الناقد ذى الذوق يحتاج — هو الآخر — إلى ناقد ذى ذوق  
 يستكشفه ، وهلم جرا ... لا ، ليس للذوق الشخصى ضابط ، وإذا ترك الحكم فى  
 الآثار الفنية والأدبية للذوق وحده ؛ فقد ترك إذن للقوضى أو للمصادفة ، وهذا  
 هو المطنن الذى يرمى به المذهب الشخصى فى النقد .

ولعل خير منهج للناقد أن يجمع فى نقده بين شتى الاعتبارات ، ويؤلف بين  
 مختلف النظرات ، فيختار الأثر من بين مختلف الآثار بذوقه ، كاشفاً عن نواحي  
 جمال ، ثم يحلله بغربال علمه ، ليخرج لنا ما انطبق منه على الأصول وما لم ينطبق .  
 وذلك لمجرد التحليل والبحث والدرس ، لا لإصدار الأحكام بناء على هذا الاعتبار  
 وحده ؛ فإذا فرغ من ذلك بقى أمامه الشطر الأجل من عمله النقدي ، وهو تقييم  
 الأثر بقيمته فى المحيط الأدبى القومى أو الإنسانى ، ووضعه فى مكانه من « خانة »  
 النوع ، ومقارنته بالسابقين له فى ذلك السجل ؛ مينا مدى تأثيره إياهم ، ومبلغ  
 اتفاقه معهم فى المذهب ، أو اختلافه عنهم فى المسلك . أمكرر هو أم مؤكد أم  
 مجتهد فى باب معروف ؟ ... أم هو فاتح أو ضارب فى طريق غير مألوف ؟ ... مع  
 مراعاة الحقيقة لا الإصراف ، والدقة لا الإغراق ذلك بأن النقد عندنا فى  
 الأدب العربى الحديث سار طويلاً فى درب مقتضب ؛ هو أن ينقد الأثر ، كما لو كان  
 قد وجد ملق على الأرض ، كاللقيط لا يعرف له أب ينتمى إليه ، فهو فريد عصره  
 ونسيج وحده ... إن الأدب أو الفن فى أى أمة وعصر ، أسرة متحدة ،  
 فيها الآباء ، وفيها الأبناء ... فيها من تكونت شخصيته فائراً ، وفيها الناشئ  
 الذى يتأثر . ولكل منهما عند الناقد عملة بها يحاسب ... فالفنان أو الأديب الذى  
 تكونت شخصيته فائراً ، ينبغي لفهمه درس شخصيته الفنية أولاً ، وشخصية الفنان

## أو الأديب لا تتكون إلا من كتلة أعمال ...

إن العمود الفقري للشخصية الفنية هو سلسلة آثار ، يستطيع الباحث أن يتتبع في حلقاتها صفاته وعيوبه ولوازمه وعاداته ، ومزاجه واتجاهاته ، لهذا كان على النقد الفني أن يفرق دائماً بين فنان في أعماله الأولى ، يتلصص خطاه نحو شخصيته ، وفنان عرف له طريق واتجاه . فقضية النقد للبتيدي . تتلخص في : « كيف صنع هذا ؟ » . وقضية النقد للناضج هي : « لماذا صنع هذا ؟ » : الأول لم نعرف له شخصية بعد ، فعلى أن نعيه على معرفة طريقه إليها ، فنناقشه : كيف أتج ذلك الأثر ؟ ما هي حياته ؟ وما أدواته ؟ وأي خطي يتأثر ؟ وفي أي طريق يسير ؟ وبأسلوب من تشيع ؟ ولأفكار من تشيع ؟ أما الثاني ، وقد عرفنا شخصيته ووجهته ، فواجبنا أن نبحث : لماذا أخرج هذا الأثر الأخير ، ليحقق به أي جانب من جوانب شخصيته التي نعرف عنها الكثير ؟ . لماذا صنع هذا ؟ ... أنرى الغرض منه تأكيد فكرة من أفكاره السابقة ؟ ... أو الرجوع عن بعض هذه الأفكار ؟ أو الانحراف إلى اتجاه جديد لا نعرفه له ؟ ... أو الخضوع لإحساس بعينه يلاحقه في كل أثر من آثاره ؟ ... فالنقد للأديب الجديد موجه ، وللأديب القديم مفسر ... ينبغي للنقد الفني أن يوجه الجديد إلى شخصيته التي لم تظهر ، وأن يفسر للقديم شخصيته التي ظهرت .

الأديب القديم يفاضل بنفسه ، وينقد الأخير من آثاره على ضوء السابق من أعماله . والأديب الجديد يقارن بالأديب القديم ، وينقد عمله على ضوء أعمال من فتحوا له باب النوع الذي يعالجه ، والفرع الذي يشرف فيه . . . وكل أديب قديم كان يوماً جديداً . وكل أديب جديد سيكون يوماً قديماً . فتعدد النظرة في الأمر والغد فيه تعدد للجوانب . وبهذا يعرف الأديب إذا اكتمل كل وجوه

القول فيه ، وكل ما يربط إلى سابقه ولاحقه ... فالأدب أو الفن أو العلم في كل زمان ومكان ، سلسلة طويلة ، تتسلم فيه كل حلقة من الأخرى ، ثم تسلم .. ومهمة النقد هي أن يربط هذه الحلقات بعضها ببعض ؛ ليجعل منها هذه السلسلة الذهبية التي يزدان بها صدر البشرية . والنقد في عملية الربط بين الحلقات إنما يقوم في حقيقة الأمر بعمل إنشائي ضخم . ولسنا بمبالغين لو قلنا : إن الآثار الأدبية بغير نقد بنائي يربط بين أجزائها واتجاهاتها ، لا يمكن أن تصنع أدباً بالمعنى المعروف في الآداب الكبرى فن الجائز أن تنبت قصيدة شعرية رائعة بين الزنوج بلغتهم في غابة من الغابات ، لأن الإحساس الفني يمكن أن ينبت في أي مكان ، ولكننا لا نستطيع أن نتحدث عن أدب الزنوج ، إلا إذا وجد النقد الذي ينظم آثار هؤلاء القوم ، ويكشف عن مصادرها وأهدافها واتجاهاتها ... شأن النقد في الآداب كشأن الفقه في القضاء ... فليس الحكم العادل وحده هو الذي يصنع علم القانون ، كما يعرف في الأمم الكبرى ... فما أكثر الأحكام العادلة التي تصدرها مجالس التحكيم عند البدو أو عند كثير من القبائل الفطرية ... فهل نستطيع أن نسمي هذه الأحكام قضاء بالمعنى القانوني ؟ ... لا ... لماذا ؟ ... لأنه ينقصها الفقه ، الذي يجمعها ويمحصها ويرتبها ويستخرج منها الاتجاهات والنظريات والمذاهب والمبادئ . فالفقهاء في الشريعة الإسلامية والقوانين الرومانية والأوربية ، قديماً وحديثاً ، هم الذين بنوهم في أعماق النصوص ، وتفسيراتهم للأحكام ، قد شيدوا هذا البناء الضخم المتناسق المتناسك لهذه الشرائع والقوانين . كذلك النقاد : أي فقهاء الأدب والفن ، بانكباهم على الآثار الأدبية والفنية ، يستخلصون منها التفسيرات والمقارنات ، والمذاهب والاتجاهات ؛ قد أقاموا بجهودهم المتصلة صروح الآداب والفنون . فالأدب العربي القديم ، ما عاش حتى اليوم أدباً خصباً ، وما بقي لنا تراثاغنيا : -



إلا بفضل رواته وتقاده وباحثيه الذين تفقهوا في درسه ، ووازنوا بين شعرائه وأدبائه ، وأظهروا لنا أمرار أساليبه ، وآيات بلاغته ، وكشفوا عن مؤثراته ومراميه ، ومدارسه واتجاهاته، في مختلف العصور والأزمان... فالأدب الفني لا بد له من نقد إنشائي ، كما أن القضاء العظيم لا بد له من فقه عميق . ولعل ما يبدو على الأدب العربي الحديث من فقر، بالنسبة إلى الأدب العربي القديم ، - راجع - لا إلى ضعف الإنتاج الأدبي الحديث في ذاته ، بل إلى ظهوره وحيداً غير مستند إلى نقد إنشائي في مستواه يقوم بمهمة التنظيم والتفسير والربط والتبويب . . . فكان من أثر ذلك الإهمال أن بدأ الأدب العربي الحديث في صورة جهود فردية غير جدية ... وسيظل كذلك إلى أن يظهر النقاد العظام الذين يتفرون على درسه ، ويخرجونه للناس والأجيال ، بناء متسقاً، مرتبطاً حاضره بماضيه... على أن ظهور الناقد العظيم ليس بالأمر السهل ، فللناقد صفات يجب أن تتوافر فيه، أهمها : أن يكون كفقيه القانون، بجرأ عميق الاطلاع في الأدب الذي يدرسه، والآداب الأخرى القائمة ، ماضياً وحاضراً ، حتى يتيسر له التقدير للقيم والموازنة بين الأنواع ، والتشريع للذاهب . وأن يكون واسع الأفق ، ليفهم كل الأغراض ، قوى المعدة ، ليهضم كل الألوان .

فذلك الذي لا يستسيغ نوعاً من الشعر ، أو لوناً من النثر ، أو فرعاً من القصص ، أو ضرباً من التمثيل ، - لا يجوز له أن يقدم على نقده ، وإبداء الرأي فيه . وعليه أن يتنحى ويرد نفسه عن الحكم ، شأن القاضي الذي كون في القضية رأياً قبل البحث، أو اتصلت ظروفاً بعلمه قبل النظر... ففي لغة القانون يقولون: وليس للقاضي أن يحكم بعلمه، ذلك أن القاضي يجب أن يحكم بناء على ما بين يديه من مستندات . . لا بما يتصل بعلمه الشخصي .. كذلك في لغة الفن يجب أن نقول : وليس للناقد أن

يحكم بميله ، ، ذلك أن الناقد يجب أن يحكم على الأثر الأدبي أو الفني ، بناء على قيمته الذاتية ، لا بما يميله عليه مزاجه الخاص . . . . . فالناقد الذي يكره مثلاً شعر المديح ، إما أن يمتنع عن نقد قصيدة في المديح ، وإما أن يتجرد من بغضه للنوع . ويزنها بميزانها في نوعها . . . . . وإيكن ليس له أن يسبها لمجرد أنها في المديح ، وهو يكره هذا النوع من أنواع الشعر . . .

هذه الصفات والملكات لو توفرت في بضعة نقاد ، فإنهم يستطيعون أن يقيموا ميزان النقد الفني على نحو منتج . وبقيام هذا الميزان في أدب من الآداب ، يقوم صرحه شامخاً على أعمدة الزمان .

# الباب الثاني الأدب العربي وتجذره

الأدب العربي حافظ لروحه دائماً على  
الرغم من تجدد مناهج إلهامه ، وتغير مظاهر  
أثوابه . ومن ينظر إليه إيمان جديدة  
يبصره دائماً جديداً . . .



## أثواب الأدب العربي

طالما قلت : إتنا لو تأملنا الآداب القديمة لوجدنا أنها قد عاصرتها فنون كبرى :  
فمصر القديمة والهند والإغريق والرومان .. الخ ، - كانت المعابد العظيمة ، والأبائيل  
الرائعة فيها خليفة أن يعاصرها أدب يضارعها في قوة البناء ودقة التركيب ،  
وروعة الفن : ( الملاحم ، والقصص ، والتثيل ) ولكن الذي حدث في تاريخ  
الأدب العربي ، كان غير ذلك . لقد نشأت لغة نضرة زاهرة ، في بيئة قحلاء  
وسط الصحراء ، ولقد كان أقصى ما عاصر لغة « امرئ القيس » ، أو « لبيد » ، أو  
« زهير » من مظاهر الفنون الأخرى ، - تلك المسوخ والتهاويل لآلهة من الحجر ،  
لا يجرؤ أحد أن ينسبها إلى الفن في قليل أو كثير . ولعل هذا من مفاخر اللغة  
العربية ، أن نراها قد برزت وحدها هذا البروز بين الرمال ، كأنها عرار أو  
أقحوان ، ولعل الفضل في ذلك راجع إلى الشعر ، فالشعر زهر قد ينبت في الخلاء ، أما  
النثر فيحتاج في نموه إلى العمران .. . لكن جاء العمران بعد ذلك ، بظهور  
الإسلام ، وتكونت حضارة إسلامية ، واسعة الأرجاء ، فأقيمت المساجد  
الجميلة على أنقاض الهياكل القديمة ، وشيدت القصور ، وملئت بالبدائع والطرائف  
والتحف ، وتقدمت الصناعات ، وازهرت الفنون ، وابتلعت الحضارة الإسلامية  
في جوفها كثيراً من الحضارات ، ومع ذلك ، لم يحاول الأدب العربي أن يزيد  
في قوالب نثره ، أو أن يساير تلك الفنون المعاصرة ، ولم يخرج - في الناحية  
لإنشائية - عن ثوبه المعروفين ، وهما : « الرسائل » و « المقامات » .  
المقامات أعمال قصصية قصد بها سرد حكاية ، وتصوير أشخاص ، ولكن

الإغراق في الوشى اللفظي، والاحتفال بالوضع اللغوي، صرف الكاتب عن التعمق في التحليل، والإفاضة في السرد، والإجادة في البناء. فالأدب العربي الإنشائي في تلك الأزمان، قد عني باللفظ أكثر مما يجب، ولم يشأ أن ينزل عن تكلفه الذي يعتبره فصاحة وبلاغة، ليصور ما يجيش في نفس الشعب من إحساس، وما يهيج من خيال.

وهنا حدث أمر عجيب: فروح الشعب لا يقهر.. هذا الشعب في عصور الحضارة الإسلامية المختلفة، قد تعطش للون جديد من الأدب غير لون البداوة الأولى، لون من الأدب مستمد من إحساسه بالحياة الجديدة المتطورة المتغيرة... أدب جديد قائم على فن مسير للفنون الزاهرة المعاصرة. فلما لم يشأ أدباء الفصحى أن يمدوا الناس بحاجتهم، لجأ الناس إلى أدباء من بينهم لا يملكون أداة اللغة، ولا جمال الشكل، ولكن يملكون السليقة الفنية وروح الخلق... وهنا ظهر الأدب الشعبي.. فما ظهور الأدب الشعبي أحياناً إلا علامة قصور أو تقصير من الأدب الرسمي، أو صرخة احتجاج على جمود الفصحاء.

هكذا ظهر القصص الشعر العربي في صورة «عنترة»، و«مجنون ليلى»، وسارت الحضارة الإسلامية، فسار معها الأدب الخيالي الاجتماعي الشعبي، فإذا نحن أمام عمل فني رائع هو «ألف ليلة وليلة».. ثم نبت في كل شعب من شعوب الإسلام قصصه التي تطبعه بطابع عصره: فكان في مصر قصة «أبي زيد الهلالي»، و«سيف بن ذي يزن»، و«الظاهر بيبرس»، وغيرها وغيرها... إلخ..

ومن الغريب أننا إذا تأملنا «التصميم»، «الفن»، والبناء الروائي لهذا الأدب الشعبي وجدناه من حيث الفن — لا اللغة — هو السائر في الطريق الصحيح، محاذاً تلك الفنون والعلوم التي ظهرت بظهور الحضارة الإسلامية. ولقد كان من المستغرب

حقاً للباحث أن يرى هذه الحضارة ذات فنون وعلوم، ولا يجد في أدبها آثاراً إنشائية تماثل ما عند جيرانها، حتى كادت تنهم العقلية الإسلامية بعقم خيالها. ولكن الأدب الشعبي الإسلامي صحح الوضع أمام التاريخ؛ وأثبت أن حضارة الإسلام سارت في مجراها الطبيعي، مع فارق واحد: وهو أنه في الحضارات الأخرى؛ مثل الهندية أو الفارسية أو الإغريقية، كان خاصة الشعراء والأدباء هم الخالقين لتلك الآثار. أما في حضارة الإسلام، فقد تخطى الخاصة عن بعض هذه المهمة لعامة أدباء الشعب وشعرائه، ووقفوا بعيدين عن كل تعبير أو ابتكار... حتى القرآن، ما حارلوا أن ينتفعوا به انتفاعاً فنياً؛ فلقد أتى القرآن بجديد في فن الكتابة—لا اللغة وحدها؛ بل القصص والأساطير—لقد استخدم الفن القصصي، في التعبير عن المرامي الدينية. ولكن المدهش أن الأدب العربي لم ير في القرآن إلا نموذجاً لغوياً... ولم ير فيسه النموذج الفني. فلم يخطر له استلهام قصصه، أو استغلال أساطيره استغلالاً فنياً مستفيضاً... إن وحي الأدب العربي لم يرد أن يتحرك. لا إلى أعلى، ولا إلى أسفل... لا نحو القرآن، ولا نحو الشعب. غير أن من الإنصاف أن نستثنى واحداً من أعلامه، هو الجاحظ، فهذا الكاتب شعر بالخطأ فسلك مسلكاً آخر، ونزل إلى الشعب يستوحيه، ويصور أسواقه وبغلاته ولصوصه وتجاره وشرفاءه وخبثاءه، في أسلوب بسيط حتى يعد مثلاً طيباً للنثر التصويري في عصور الحضارة العربية، وهو بعينه الأسلوب الذي أثار على الجاحظ، المسكين نقد المتنطعين من أدباء عصره، فرموه بالعامية والركاكة والابتذال ونستطيع أن نستثنى أيضاً بعض الجانب الفني لمقامات الحريري، و«بديع الزمان»، فهذه المقامات من حيث رسم أشخاصها، وتصوير المجتمع في عصرها، تكاد تعطينا أحياها صوراً ناطقة على صغرها؛ كأنها صور المنياتور، الفارسي. ولم يفسد هذه الآثار الفنية



إلا أسلوبها اللغوي، وكأنها لم تكتب إلا لإبراز رصانة اللغة، وثراء اللفظ، وبراعة السجع. أما الخلق الفني فلم يخطر - فيما يظهر - للكاتبين على بال.

وهكذا انطوت قرون، وما زال هذا السد قائماً بين النثر العربي، بسجعه وبلاغته المصطنعة وبين خيال الشعب ورغباته وآماله... ولو أن أدباء الفصحى هدموا هذا السد من قديم، ونزلوا عن بعض جمودهم، وعبروا عن مطالب عصرهم وشعبهم؛ - لكان الأدب العربي اليوم في مقدمة الآداب العالمية، فهذا الأدب بما لديه من قرآن عرف القصص والأساطير، وما راج في مجتمعه من أشباه «عنترة»، و«ألف ليلة وليلة»، وما وضع في لغته من «مقامات»، تعد أساساً لفن الأقصوصة؛ - هو أحق من يزعم للآداب الأخرى أنه أحد أساتذة الفن الروائي. لكن وأسفاه... إنه الأدب الرسمي اللغوي، قد وقف حائلاً دون مجرد الاقتراب من كنوز الشعب؛ كأنما هي شيء مزر بمقام فضلاء الأدباء، لهذا لم نجد أديباً عربياً جرؤ على النظر في كتاب «ألف ليلة وليلة»، مستلهماً منه، متغاضياً عما في لغته من قصور... لأن الأدب في عرفهم مرادف اللغة الفصحى المنمقة الرصينة المتحذقة، حتى أتى «الملاحظ»، بتجديده، محاولاً منذ قرون تغيير تلك الفكرة قليلاً في مسألة اللغة والتصوير الشعبي، ولكن التجديد والجهود يتعاقبان في الأمم والآداب والفنون تعاقب النهار والليل. ومنذ أن وطئ «المغول»، بسنابك جيادهم حضارة الإسلام، والأدب العربي يعيش في ذلك الليل الطويل.

إلى أن طلع أخيراً فجر العصور الحديثة، فبرزت أشعة التجديد مرة أخرى. فإذا نظرنا الآن إلى الأدب العربي في ردهاته الحديث، أي منذ انتهاء الحرب الكبرى الأولى حتى اليوم؛ رأينا ظاهرة تسترعى الالتفات... هي استئناف

الاتجاه الذى بدأه الجاحظ ،، ولكن على نطاق أوسع ، وبخطوات أسرع . فالأسلوب الكتابى قد تحرر نهائياً من السجع ، وتغلى عن الوشى اللفظى ، وانطلق إلى البساطة والسهولة والمرونة . والوحى الفنى لم يعد يفرق بين مصدر الخاصة ومصدر العامة ؛ فقد تحطم السد بين الأدباء الرسميين والأدباء الشعبيين فى نظر أدباء هذا العصر .

وإذا نحن نرى الشعراء يستلهمون القصص الشعبى العربى القديم فيما ينظمون ، ونرى الأدباء يستوحون ألف ليلة وليلة ، فيما ينشئون ويدرسون . كما أن إهمال القدماء للأساطير الإسلامية فى القرآن وغيره قد صحح ، واتجه الأدب اليوم إلى استغلال هذا المصدر استغلالاً فنياً ...

على أن المهم ، فى كل ذلك ، هو استخلاص الصفة المميزة لاتجاه الأدب العربى فى ردائه الحديث ، وإن استخلاص ذلك ليس بالأمر السهل ، فإن النظرة العجلى توقع فى الخطأ . ولقد خدع بعض المستشرقين والباحثين بمظهر بعض قوالب هذا الأدب ، وخصوصاً قوالب القصص والتمثيل ، فأصرع يقرر أن الصفة المميزة لهذا الأدب اليوم هى تأثره المطلق بالأدب الأوربية ... والنظرة المتعمقة ترينا أن الأدب العربى - ككل أدب حى - لم يغمض ولا يستطيع أن يغمض عينه عن الحضارات المحيطة به ... ولقد فعل ذلك فى كل أطواره الغابرة . فتأثره ، فيما مضى ، بالثقافة الهندية والفارسية والفلسفة اليونانية ، لا يقل عن تأثره اليوم بالثقافة اللاتينية والانجلوسكسونية ... ذلك أن من الحق أن نطالب أدباً بالاحتفاظ دائماً بردائه القديم ، أو نطالب شخصاً بأن يبتقى على جسده ثوبه العتيق ، حتى نستطيع إذا قابلناه أن نميز شخصيته . هنالك فرق بين الشخص والرداء ، والأدب العربى يحتفظ بشخصه وروحه دائماً

على الرغم من تغير أديته بتغير الأزمان . فهو في نظر الباحث المتعمق يسير سيرة  
الطبيعي . . . والطبيعي هو أن يرتدى ثياب عصره ، ويخرج في زى زمانه . . . فلا  
يسخر منه أحد ويقول : إنه يرتدى في القرن العشرين ثيابا تاريخية كالمثليين . . .  
كلا . . . إنه يعيش عصره مع العالم ، ويرتدى الزى العالمى المعاصر ، ولكنه - برغم ذلك -  
يحتفظ دائما بجنسيته وروحه وتفكيره ، وذاكريات ماضيه ، وشاعر نفسه . . . نعم . . .  
إن الفرق كبير جداً بين الروح والرداء . وآداب الشعوب الحية اليوم كصورتها :  
رداء واحد ، وروح مختلف . . .



## الجاحظ وعصرنا

قلبا يحتفظ الإنسان بشيء من آثار الصبا ؛ فإذا عثر على أثر من تلك الآثار وقد وخطه الشيب ؛ كان لذلك في نفسه أجمل الوقع ... وإني لكثرة التنقل في الحياة وبعد الشقة في الزمن قد فقدت كثيراً من آثار صباى ... ولكنى عجبت ذات يوم ، وقد وقع في يدي كتاب لأبي عثمان عمرو بن بحر الجاحظ ... كتب على جلده اسمى فوق عبارة : سنة أولى فصل أول ، بخطى الذى كان لى في ذلك الوقت ... وما رأيت أنه مختلف كثيراً عن خطى في هذه الأيام ... لقد فرحت بذلك الأثر . ورجعت بفكرى القمقرى ، وأنا أنساءل : أحقا كنا نقرأ الجاحظ في مثل تلك السن ؟ ... أغلب الظن أن هذا الكتاب لم يكن من مقررات المدارس في ذلك العهد ... إنما هو نوع من المطالعات الخاصة التى كنا نفرق فيها خارج الدرس ... ذلك أنى لم أنس صفحة من صفحات هذا الكتاب الذى كنت أقرؤه كثيراً ؛ في ذلك الحين ، مع ما كنت أقرأ من آثار الأدب القديم والحق أن الجاحظ - وقد مضى على وفاته أكثر من ألف عام - هو الأستاذ المباشر لأكثر رجال القلم في الأدب العربى المعاصر ؛ لأنه رفع علم التجديد ، وعلم الكتاب أن الأسلوب أداة للتعبير القويم عن النفس والفكر ، لاوشى من اللغو ، ولا بضاعة من الزخرف يراد بها اللهو ... وإني لموقن أن الجاحظ لو استطاع أن ينظر إلينا من عالمه الآخر ، لما أنكر كثيراً من الأساليب التى ينشئ بها كتاب اليوم أفكارهم ... بل إنه ، لفرط صدقه في تصوير نفسه وعصره ، وصراحته في التعبير عن المشاعر الإنسانية الثابتة فيه وفي

الناس ؛ — قد لا يرى إلا تغييرا يسيرا في المحيط الأدبي ، لا في الشرق وحده ؛ بل في كل مكان وزمان يوجد به أدب وأدباء وكتاب ومؤلفون ... ولستم منع إليه إذ يقول بلغته ، التي كان يكتب بها منذ عشرة قرون : « إني ربما ألفت الكتاب المحكم المتقن : في الدين والفقه والرسائل والسيرة والخطب والخراج والأحكام وسائر فنون الحكمة ، وأنسبه إلى نفسي ؛ فيتواطأ على الطعن فيه جماعة من أهل العلم ، بالحسد المركب فيهم ، وهم يعرفون براعته .. وأكثر ما يكون هذا منهم إذا كان الكتاب مؤلفا لملك ، معه المقدرة على التقديم والتأخير ، والحظ والرفع ، والترهيب والترغيب ، فإنهم يحتاجون عند ذلك احتياجا إلى الإبل المغتلة ، فإن أمكنتهم الحيلة من إسقاط ذلك الكتاب ، عند السيد الذي ألف له ، فهو الذي قصدوه وأرادوه ... وإن كان السيد المؤلف له الكتاب تحريرا نقابا وحاذقا فطنا ، وأعجزتهم الحيلة ، مرقوا معاني ذلك الكتاب ، وألفوا من أعراضه وحواشيه كتابا ، أهدوه إلى ملك آخر ... وهم قد ذموه ونلبوه ، لما رأوه منسوباً إلى ، وموسوماً بـ ... وربما ألفت الكتاب الذي هو دونه في معانيه وألفاظه — فأترجمه باسم غيري ، وأحيله على من تقدمني عصره ، مثل ابن المقفع ، فيأتينى أولئك القوم الطاعنون على الكتاب ، الذي كان أحكم من هذا الكتاب — لاستنساخه وقراءته على ، ويكتبونه بخطوطهم ، ويصيرونه إماما يقتدون به ... ويستعملون ألفاظه ومعانيه في كتبهم وخطاباتهم ، لأنه لم يترجم باسمي ، ولم ينسب إلى تأليني ... إلخ ما الذي تغير اليوم من هذه الصورة ، وما الذي بقي ؟ ما من ريب في أن الغرائز البشرية التي وصفها الجاحظ ، لا سبيل إلى زوالها ...

فلقد استولت على النفوس اليوم أيضاً ، روح الاستهانة بالمثل العليا .. وتملك القلوب والأجسام شيطان المتعة اليسيرة العاجلة .. ما من أحد يريد أن ينقطع إلى

علم ، أو يتوفر على فن ... إنما الكل يتطلع إلى الثمرة قبل الشجرة ... فلم يعد للكثيرين جلد على درس ، أو صبر على كدح ... وبعضهم لا ينظر إلى الجهد الذى يجب أن يبذل ، ولكنه يصبر المراتب التى يجب أن يرقى إليها ، لا يريد أن يضع وقتاً فى الغرس البطيء والإعداد الطويل - ولكنه يريد الثمرة عاجلاً متلهفاً ... لذلك قل الاطلاع العميق ، وندرت القراءة المجدية ، فاختلف الموازين ، وفسدت القيم ...

يضاف إلى ذلك شعور بالنقص ، وضعف فى الثقة بالنفس والجنس : الفكرة المنسوبة إلى أورنى تحترم بغير بحث ، والفكرة المنسوبة إلى مصرى أو شرقى تهمل بغير فحص ... كما أن اختلاف الثقافة : من كيف وكم ، وتباين العقلية : من قديم وحديث ، أو سطحى وعميق ، وتضارب الأذواق : من سلامة وسقم ، أو ارتفاع وانحدار ، كل ذلك يجعل مهمة الأدب الجدى اليوم عسيرة ، ويضيق نطاق الجديرين بالنظر فيه ...

ذلك هو العصر الذى نحياه ... وما أرى الجاحظ ، إلا راضياً عن نفسه ، قانعاً بمصيره ، لو أتى له أن ينظر إلينا اليوم من غابر زمانه ...



## فن جديد عند الجاحظ

خيل إلى - وأنا أقرأ كتاب الترييع والتدوير، للجاحظ - أنه يصنع فناً طريفاً في زمانه، دون أن يدري، فقد أراد أن يصف رحلاً يعرفه، ويتمكم عليه... فأمسك بالقلم وخط له صورة، لو كانت بالرسم لا بالبيان، لأطلق على عمله الآن : اسم «الكاريكاتور»...

ومن مفاخر «الجاحظ» : أن يكون تصويره بالنثر، بذلك قد يفوز في هذا المضمار بالسبق؛ لأن فن «الكاريكاتور» في الرسم قديم، عرفه التاريخ منذ عرف فن الرسم والتصوير، فإن مضحكات البشر وحقائقهم وعيوبهم وسوءاتهم، ورغبة البعض في الضحك من البعض، - كل هذا قديم قدم الإنسانية نفسها... فكما عرف الشعراء منذ القدم كيف يهجون، عرف الرسامون كيف يسخرون... ولقد ولد فن «الكاريكاتور» منقوشاً على الألوانى الإغريقية، كما ولد منقوشاً على جدران «الهركيولانوم» في «بومبي»... بل لقد عثر عليه في آثار مصر القديمة.

أما في مجال الكتابة : فإن أقرب الأساليب شبيهاً «بالكاريكاتور»، قد نجده في القرن السادس عشر... قد نجده في كتاب «الأحلام المضحكة» لرابليه، وقد نجده في كتاب «تمجيد الحماقة» لإيراسم... وغير ذلك من الكتابات التي تهدف إلى إبراز ما تخفيه طبائع الناس ومظاهرهم من مثالب...

إذا صدق ظني فالجاحظ إذن من أسبق الكتاب إلى التصوير الكاريكاتورى.

لقد ظهر — قبله بالطبع — كثير من الهجائين، شعراء كانوا أو ناثرين، ولكني أعتقد أن الهجاء شيء، والكاريكاتور شيء آخر... إن في كل «كاريكاتور» نوعاً من الهجاء، ولكن ليس في كل هجاء نوع من «الكاريكاتور»... إنك بالهجاء تريد أن تنال من تهجو، بالحق وبالباطل، بالحقيقة أو بالافتراء؛ دون أن تقصد في كل الأحوال أن تثير فينا الضحك منه، أو تظهرنا على مواضع فيه باعثة على العبث به والتندر عليه... كل همك في الهجاء أن تزرى بخصمك، وأن تطعنه في عزته وكرامته ومواطن رفعته وقوته. أما في «الكاريكاتور»؛ فإن غرضك الأول، هو أن تبحث عن الغلطة المحسوسة في تكوينه الجسماني، وأن تنقب عن السقطة الملحوظة في تركيبه النفسي، وأن تفتش عن الخلة المفقودة في طبعه الخلقى، حتى إذا عثرت على شيء من ذلك، وأنت لاشك واجد في أغلب الأحيان، بادرت إلى قلبك أو ريشتك فقمتم تمن في تجسيم هذا العيب وتضخيمه، وإبرازه على نحو يجعله في نظر الراى أو القارىء طاغياً على ما عداه من صفات... فلا يقع البصر أو الذهن إلا على العيب وحده قائماً، كأنه هو الشخص كله، وليس للشخص سواه من قوام أو كيان أو وجود... .

ولتصغ إلى «الجاحظ» حيث يقول في كتابه عن ذلك الرجل الذى جعله فريسة لتصويره: «كان أحمد بن عبد الوهاب مفرط القصر، ويدعى أنه مفرط الطول، وكان مربعاً وتحسبه، لسعة جفرتة واستفاضة خاصرته مدوراً، وكان جعد الأطراف، قصير الأصابع، وهو في ذلك يدعى البساطة والرشاقة وأنه عتيق الوجه، أخمص البطن، معتدل القامة، تام العظم. وكان طويل الظهر، قصير عظم الفخذ، وهو مع قصر عظم ساقه يدعى أنه طويل النجاد، رفيع العماد، عالى القامة، عظيم الهامة، قد أعطى البسطة في الجسم، والسعة في العلم. وكان كبير السن، متقدم الميلاد، وهو يدعى أنه معتدل الشباب، حديث الميلاد... إلخ...»

وعلى هذا النحو يمضى « الجاحظ » يصور لنا ذلك الرجل تصويراً ، لا يريد به  
 هجاءه ، بقدر ما يريد به إضحاكنا منه .. وهذا هو روح فن « الكاريكاتور » ...  
 على أن من الشعراء من أتقن ذلك اللون بشعره أكثر مما أتقنه « الجاحظ »  
 بنثره .. وكلنا يذكر لابن الرومي تلك الآيات ، التي يصف بها رجلاً أحذب :  
 قصرت أخاذه وطال قذاله فكأنه مترقب أن يصفعا  
 أو أنه قد ذاق أول صفة وأحس ثأنية لها فتجمعا  
 وهكذا زاول العرب فن « الكاريكاتور » شعراً ونثراً ، حيث لم تتح لهم الظروف  
 أن يزاووه رسماً ونقشاً ... كل شيء خطر على بال عبقريتهم ... وإنهم ليعوضون  
 دائماً ما يفوتهم في جانب ، بالإجادة في جانب آخر .. قانون التعويض الطبيعي  
 كان رائدهم الخفي في حضارتهم .. حضارة كاملة شاملة ، آن للغرب الظالم المجهف  
 أن ينظر إليها بعين التقدير والتوقير ! ...



## نظرة حديثة إلى أبي العلاء

ما من شيء كان يخلب لب الشرقي في «باريس» مثل مناظر الرقص في مسرح  
«الفولي برجير» أو «الطاحونة الحمراء»... هنالك ترى عيناه الستار، قد انفرج عن  
جنة من ورق، نضرت له الأصباغ، وأنعشته الأنوار! قامت فيها أشجار، تتساقط  
من بين أغصانها حور عاريات، يهبطن المسرح راقصات مغنيات... لا ذلك  
الرقص الذي نراه في بلادنا مقصورا على هز الثدي والأرداف، ولكنه رقص  
هو إلى الشعر أقرب، فما مجموعة الراقصات هناك إلا بيت من الشعر! ... كل  
امرأة فيه كلمة! ... وكل كلمة ذات معنى خاص من حسنها الذاتي! ... وإذا الكلمات  
أو الراقصات يتجمعن في عبارة من حركاتهن المنسقة، لها معنى أشمل وأعم، كمعنى  
بيت منظوم له روى ونغم! ... كنا نشاهد ذلك عقب الحرب العالمية الأولى،  
ونقول ما نقول في أنفسنا معجبين بالخيال الغربي! ...

لقد أنستنا براعة الإخراج ما في بطون الكتب! ... ذلك أن العجب الأكبر  
هو أن «أبا العلاء المعري» تخيل أكثر من ذلك منذ ألف عام! ... ولنرجع إلى تصوره  
لحدائق الحور، ورقص الحور في «رسالة الغفران»، ولنصغ إليه حيث يصف:  
«ويمر ملك من الملائكة فيقول: يا عبد الله! أخبرني عن الحور العين،  
أليس في الكتاب الكريم:

«إنا أنشأناهن إنشاء، فجعلناهن أبكارا، عربا أترابا، لأصحاب اليمين»؟ ...

فيقول الملك : « اقف أثرى ، ! ... فيتبعه ، فيجىء به إلى حدائق ، لا يعرف  
كنها إلا الله . فيقول الملك : « خذ ثمرة من هذه الثمر فاكسرها ، فإن هذا الشجر  
يعرف بشجر الحور » ، ... فيأخذ سفر جلة أو رمانة أو تفاحة أو ما شاء الله  
من الثمار ؛ فيكسرها ، فتخرج منها جارية حوراء عيناء ! ... إلخ ... ومضى  
« أبو العلاء » ، يروى أن « الخليل بن أحمد » ، دخل الجنة ، وكانت له آيات تصلح لأن  
يرقص عليها ... فأنشأ الله شجرة من الجوز توضع لوقتها ، ثم تنفض عدداً من الثمر  
تنشق كل جوزة منه عن أربع جوار يرغن الزائرين ، يرقصن على آيات « الخليل » :

إن الخليط تصدع فطر بدائك أو قع  
لولا جوار حسان مثل الجاذر أربع  
لقلت للظاعن اظعن إذا بدا لك أو دع

أكان ينقص هذا الخيال غير مخرج يقيمه فوق مسرح ؟ . ولكن الذى  
يدهشنى حقاً ، هو أن فكرة « أبى العلاء » ، عن الرقص لا ترى لها أثراً فيما ورنائه  
من ذلك الفن ... لقد كان ذلك الضير مثل ، « هومير » ، يتخيل الأشياء فى سموها  
وعلوها ، لقد استطاع أن يرى فن الرقص على ما ينبغى له من نبل وارتفاع ! ...  
ولكن المحيط الاجتماعى فيما أعتقد هو الذى طبع الرقص الشرقى بهذا الطابع الذى  
نعرف ، فقد كان هذا الفن — بما تزاوله الجوارى — لا يعرض أمام الجماهير ،  
فى مكان رحب ، ولكن يعرض أمام مولى أو سيد ، فى لحظات أنس ومتعة فى خدر  
من الخدور ، أو مجلس من مجالس الشراب والسرور ! ... هذا المكان الضيق ،  
وهذه الظروف الخاصة حددت شكل ذلك الذى نسميه اليوم بالرقص الشرقى ...  
فكان مجاله — كما نرى — جسم الجارية ... والحركة فيه لا تتعدى حركة أعضائها ، فالراقصة  
بلحمها وحده : هى كل مدار الرقص ، وكل مسرحه ! ... ومعاني فنها لا تتجاوز

إبراز محاسن أعضائها ؛ على النحو الذى يروق لرجل فى يده كأس .. أما الرقص الغربى فقد ورث أصوله عن الإغريق ... والمجتمع الإغريق عرف الرقص فناً يعرض فى الهواء الطلق أمام الجماهير ... وكان لشيوع الألعاب الرياضية الجمباز ، وازدهار النحت ، و « التراجيديات » أثر - ولا ريب - فى طبع الرقص الإغريقى بذلك الطابع الذى نرى صورته اليوم على بقايا الأوانى ، وأفاريز المعابد .. رقص ليس المجال فيه جسم الراقصة وحده ، بل حركة الجسم فى إطار المكان وليس رويته ونظمه ونغمه فى التناسق ، بين حركة ردف وبطن ، بل بين تماوج راقصة وراقصة ... فى الرقص الشرقى ، يدور الحوار دائماً ، بين عضو وعضو من جسم راقصة ! ... أما الرقص الغربى ، فالحوار يدور بين الراقصة والهواء وبين مجموعة من الراقصات والفضاء ! ... وإن الأذرع والسيقان والأقدام لتتخرج وتتماوج ولكنها لا تفقد أبداً الصلة بينها وبين الطبيعة المحيطة بها من أرض وفضاء ...

إن الراقصة الشرقية دائماً فوق الأرض ، كأنها فى الطين مغروسة. أما الراقصة الغربية : فكأنها تريد أن تثبت أنها تمشى فى الهواء مرتفعة عن الأرض ، فهى تخطو على أطراف الأنامل وتثب كأنها جواد ! ...

إن الصلة بين الجواد والراقصة يلصقها كل من نفذ إلى روح الرقص ... لقد حدثنا « بول فاليرى » - فيما حدث عن المصور « دجاس » ، الذى حذق تصوير راقصات « الباليه » ، - أن ذلك الفنان لم تغب عنه تلك العلاقة بين الراقصة والجواد ، فقد كان يدرس خيل السباق فيما يدرس من مصادر فنه ! ... فالجواد هو الآخر يمشى على أطراف حوافره متبخترأ ، أنامل أربع تحمله ! ... ما من حيوان غيره يشبه الراقصة الأولى فى مجموعة « الباليه » ، ... ولقد ذكر لنا أن « دجاس » وصف جواداً يبيت من الشعر قال فيه : عصى المزاج ، فى عريه الكامل ، وثوبه الديباج !.



هناك أيضاً نجد شعراء العرب قد فطنوا إلى ذلك الشبه ، وتلك الصلة ، وقالوا  
في الجواد مثل ذلك قبل قرون ... وما هو ذا ، البحترى ، يقول :

جذلان تحسده الجياد إذا مشى  
عنقا بأحسن حلة لم تنسج

وقبله قال « زهير » :

وملجمننا ما إن ينال قذاله  
ولا قدماء الأرض إلا أنامله

كما قال ، كذلك « ابن المعتز » :

إذا مال عن أعطافه قلت شارب

عتاه بتصرف المدامة طافح

ما قصر شعراء الشرق إذن في فهم روح الرقص ، ولكن الذى جنى على هذا  
الفن هو روح المجتمع الشرقى ... لولا ذلك ، لكان « أبو العلاء المعرى » هو  
خالق « الباليه » الأول ...



الباب الثالث

# الأدب والفن

إذا كان أحدهما الكأس  
فالأخر الحجر ! . . . .

## مع فن الطفولة

إذا أردت أن تعرف ما هو أروع صوت كان يهر مشاعرنا ، ونحن صغار ؛  
فاعلم أنه صوت الطبلية ... لا طبلية الجيش المظفر ، يسير تحت نوافذنا منشور  
البنود ، ولا طبلية حراس المحمل ، تدق من فوق الجمال المزوقة ، ولا حتى  
طبلية المسحراتي ، في ليالي رمضان ، الساحرة ؛ بل طبلية صغيرة متواضعة ...  
هي طبلية الأراجوز ، ، إذا اقترب من حيننا ...

عند ذاك ترى العجب : أفواجا من الأطفال ، يخرجون من بيوتهم ركضا ؛  
كأنهم جنود ، يهبون من ثكناتهم على دقات طبل الطابور ، ... ويجمعون كالتل  
في تلك الساحة ، حيث ينصب الأراجوز ، مسرحه الضيق المرتفع ؛ يتطلعون  
إليه بعيون شائعة ، وأبصار زائغة ؛ ينتظرون ظهور تلك الأشخاص المتحركة  
المتكلمة الصاخبة ، أو تلك التي نسميها نحن الكبار الآن : دمي ...

لا أنسى ذلك اليوم الذي هرعت فيه إلى الساحة ، على صوت تلك الطبلية ،  
وفي ذيلي جاري الطفل ، عطية ، ، وقد كان أصغر مني بنحو عامين ؛ يركض  
بركوضي ، ولا يدرى أين تذهب ...

فقد كان ذلك اليوم أول عهده برؤية الأراجوز ، ...

وقدنا نتندر محلقين بين الجموع ، حتى دببت الحياة في المسرح الصغير ؛ وظهرت  
على خشبته دمية ، تمثل شخصية امرأة « شرقاوية » ؛ بملبسها الأسود ، وبرقعها الكثيف  
المحلي بالجزع والخرز ... فما أشعر إلا ويد الطفل ، عطية ، تجذبي جذبا عنيفا ...



ولقد نسيت في تلك اللحظة أن له خالة من أهل الشرقية... فلم أعره بالا... إلى أن  
يئس منى ، فتركنى وجرى مخترقا الصفوف ، حتى وقف بأسفل المسرح ، فرفع رأسه  
إلى تلك الشخصية ، وصاح بها في نبرة جد أعرفها منه :

— خالتي ا... خالتي د أم خميس ، ا...!

وظن مخرج د الأراجوز ، أن الطفل يعابثه ، فخاراه قائلا بلسان الدمية :

— نعم يا بنى ا...!

فصاح الطفل :

— أمى بتسلم عليك ا...!

— أمك مين ؟ ا...!

لفظتها الدمية بلمهجة ساخرة ، ولم يدركها بالطبع الطفل ، ومضى يجيب بكل جد :

— أمى ... د أم عطية ، ا...!

— سلم لى عليها ا...

قالتها الدمية على عجل ، فقد ظهرت عند ذاك دمية أخرى ، تمثل خفيرا  
يحمل هراوة ضخمة ، اقترب من «الشرقاوية» وقال لها : «امشى من هنا ياولية ا...»،  
وأشبعها سباً وشتماً ، وانهاال على أم رأسها بنبوته ضرباً ، فلم يكد الطفل د عطية ،  
يرى ذلك ، حتى بكى بدمع سخين ، وترك الجمع وجرى إلى بيته صائحاً :

— أمى ا... أمى ا... الخفير نازل ضرب بنبوته فى خالتي د أم خميس ، ا...!

فتنهضت أمه دهشة مستغربة :

— خالتك د أم خميس ، ا... هى فين ؟... دى فى الريف... وإيش جابها مصر؟ ا...

— لا ... دى هنا ... وقالت لى سلم على أمك ا... وطلع الخفير طردها

وضربها بالنبوت ا...

— ويطردها ليه ؟ ... ويضربها ليه ؟ ... هو له ضرب عليها ؟ ... تعال يا بنى  
ورينى هي فين ؟  
وقامت إلى ملامتها ، فتدثرت بها ، وأمسكت بيد ابنتها «عطية» ، وخرجت الانجدة  
« أم خميس » ...

ومشيا مسرعين حتى بلغا الساحة ... وهناك وقف الطفل ووقفت أمه بوقوفه ،  
وأدارت بصرها في المكان ... فلم تجد غير « أراجوز » يلعب ، وصبيان وعيال  
محملين فيه مشدوهين ... فصاحت في ابنتها :

— هي فين خالتك يا بنى ؟

وكان الخفير لا يزال يضرب بهراوته رأس الشرقاوية ، وهي تصيح وتولول ،  
وتبادله أحنأ بلعن وبذاءة ببداءة ، وتستغيث بالناس ، ملوحة بذراعيها في الهواء ...  
فجذب « عطية » والدته من طرف إزارها ، وأراد أن يخترق بها جموع الغلمان ،  
وهو يبكي ويشهق وينشج ، ويشير إلى الشرقاوية الغريقة في شجارها مع الخفير ،  
مناديا إياها : « يا خالتي ... » صانحا بها أنه قد أحضر أمه ، لإنقاذها بما هي فيه ...  
وأدركت « أم عطية » الأمر ، وفهمت حقيقة الموقف ، وخشيت أن تتعرض  
لسخرية لاعبي « الأراجوز » ، فخلصت طرف ثوبها من قبضة ابنتها ... وقفلت  
راجعة إلى بيتها ، وهي تتميز من الغيظ ، وتقول مخاطبة نفسها :

— يا مصيبتى في عبط الولد ... قال دى خالته « أم خميس » ...

\* \* \*

هل حقا هو « عبط » ما وقع من ذلك الطفل ؟ ... لطالما طرحنا على أنفسنا هذا  
السؤال ... بل تساءلت : ألا يستطيع مثل ذلك الطفل أن يميز — على الأقل —  
بين الأحجام ؟ ... لقد كان حجم تلك الدمى الصغيرة أضال بكثير من الحجم

الآدمي ، وهو مع ذلك لم يحفل بالفروق ، ومضى يعتقد ما اعتقد ؛ ذلك أن الطفل لا يرى الأشياء بعينه . بل يراها بخياله . . . إن الحقيقة عنده ليست في الإطار الخارجى للأشياء ، بل في المعنى الذى ترمز له . . . ليس يعنى الصبي أن يكون سيفه من صفيح أو حديد أو خشب ... إنه سيف وكفى . . . وإنه ليعطى هذا المعنى المجرد قوة أصلب من قوة المادة ، وإنه ليس يعنى الصبية أن تكون عروسها من قطن أوليف أو طين ... وإنما هى معنى يثير فيها غرائز الأمومة ؛ فهى تحتضنها ، وتضفى عليها من الأسماء والصفات ما يحيل إليها أنها جسم حى ؛ لذلك كانت حياة الطفولة أخصب من حياة الكبر ؛ لأن الطفل - ذلك الساحر أو الفنان - يستطيع أن يقلب الصفيح حديداً ، والقطن جسداً نابضاً ، والزجاج ماساً لامعاً ... لاقية عنده الحقيقة المادة ... يكفى أن يمسه بيده لتصبح لها الحقيقة التى يريد لها ...

فطن إلى ذلك أصحاب الأراجوز ، أو صندوق الدنيا ، فزاهم لا يكلفون أنفسهم جهداً ولا نفقة ولا حذقاً ، فى إخراج دُمَاهم أو صووهم على نحو متقن كل الإتيان . . . لكأنهم يقولون لأنفسهم : « وما فائدة ذلك ؟ ... إن المخرج الحقيقى هو الطفل نفسه » ، نعم ... يكفى أن يظهروا له قطعة من الخشب ، رديئة الحفر والنحت والنقش ، يلفونها فى خرقة سوداء قائلين : إنها امرأة شرقاوية ، وعلى الطفل الباقي . . . إنه هو الذى يلبس هذه الخشبة لحماً ودماً ، ويمسحها حجماً وروحاً ، ويخلقها إنساناً حياً يعرفه ويحادثه ويعيش معه . . .

أما نحن الكبار فقد ضاعت منا القدرة على الحياة فى « المعنى » ، ولم نعد نستطيع العيش إلا فى « المادة » . . . وقد انكششت الحقائق فى نظرنا ؛ فلم نعد نبصر غير حقيقة الإطار الخارجى للأشياء ، ولم يعد فى مقدورنا أن ننفع الروح فى شيء ... لا بد لنا إذن من فنان - وما الفنان إلا إنسان احتفظ ببعض قوى

الطفولة - ينسج لنا أوهاماً وأخيلة وصوراً ، توسع لنا قليلاً من أفق حياتنا المادية الضيقة .

يقرع صاحب «الأراجوز» طبلته ، وهو يعلم أنه سيجتمع حوله رهط من الفنانين الخالقين في صورة أطفال وصبيان ! ... ويعرض صاحب المسرح روايته ، حاشداً لها خيرة المؤلفين والمخرجين والممثلين ، وهو يوجس خيفة من أن يخفقوا في رفع جمهور الكبار ، من حيائهم الأرضية إلى عالم المعنى والخيال !

شاهدت في عام ١٩٣٦ رواية «فاوست» لجوته ، يخرجها في «سالزبورج» المخرج العظيم «ماكس راينهاردت» ، ... وقد رأى - إغراقاً في طلب الروعة - ألا يلجأ إلى مسرح أو مناظر أو ستائر ، بل شيد - بالحجر والآجر - مدينة بأكملها في سفح الجبل ، هي المدينة التي تجري فيها حوادث الرواية ، في القرون الوسطى ، بكنائسها القوطية وحاناتها، وبيوتها، وناפורاتها، وجعل الممثلين يتنقلون بينها كما لو كانوا يتنقلون في الحياة ، والنظارة على المدرجات - في الهواء الطلق - يشاهدون ... ثم حضرت بعد ذلك في سالزبورج، نفسها رواية «الدكتور فاوست» لمارلو، تخرجها فرقة «أراجوز» على مسرح للكبار ... ولكن أي «أراجوز» ؟ ... لقد كانت الدمى فيه بنصف الحجم الطبيعي ، زاهية في ثيابها التاريخية ... تتحرك في مناظر خلابة ، من أشجار يانعة ، وبيوت ومدن ، تسلط عليها إضاءة ذات فن يحير العقول ... لقد كانت الحجم التي تردى فيها «فاوست» ، تكاد ، من براعة الفن ، تكون جعياً حقيقية بنار ذات لهب ، والقارب الذي أوصله إلى مملكة الموت يكاد يمزج في أمواج ذات هدير ، والعفاريت بقرونهم والزبانية بشوكاتهم ! ... فن لم يترك مجالاً لخيال مشاهد ، ولم يعتمد على مخيلة متفرج ... ولا عجب فهو يعلم أنه يتقدم إلى نظارة من الكبار ! ...



لوفان من الفن شاهدتهما في موضوع واحد وأسبوع واحد : أحدهما لجأ إلى الوسائل الكبرى ، والآخر لجأ إلى الوسائل الصغرى ، الأول أراد أن يثير خيالنا بأكبر قدر من الحياة ، والثاني بأكبر قدر من الصناعة . أولهما طرق باب تصورنا بما رآه يناسب حاضرننا ، والآخر توخى أن يحرك غيلتنا بما يذكرنا بماضينا ...

ولكن هذه الجهود المشكورة - وإن كانت قد منحتنا المتعة الفنية - لم تستطع أن تجعلنا نعيش في خيالها أكثر من لحظات : هبطنا من عليائها بهبوط الستار ...

لا يستطيع الإنسان أن يعيش طويلا إلا فيها يخلقها ، هو بنفسه داخل نفسه ...

إن كل فنون الأرض اليوم ، لتعجز عن أن تجعلنى أرى ما كنت أراه فى دعى الأراجوز ، الرخيص ...

وإن كل فرح الدنيا لا يثير فى مشاعرى ما كانت تثيره دقات طبلة المتواضعة ، وهو يقترب من حيننا ...

## مع أهل الموسيقى

### ١

فن الموسيقى في مصر، كما عرفناه منذ ثلاثين سنة . كان يلعب في سماءه ثلاثة مجوم : « داود حسنى ، و « سيد درويش ، و « كامل الخلعى .

ولم تكن معرفتى وثيقة بسيد درويش ، ولكن رواية غنائية لى ، عرضت عليه ، فطلب فى تلحينها ستمائة من الجنيهات ! ... فرأت « الجوقة ، أنه قد سأل شططاً ، فسحبته منه ، وعهدت بها إلى « كامل الخلعى ، الذى رضى بثلاثين ! ...

على أننا كنا نعيش فى ذلك الجو الفنى العجيب ، الذى استطاع أن يخلقه « سيد درويش ، ! ... كنا نتتبع آثاره الجديدة فى كل مكان ، ونعرف أحدث ألحانه — قبل أن تذايع — من فمه أو أفواه من التقطوها عنه ، فى ليلة من ليالى وحيه المنهر ! ... على أنى فى ذلك الوقت كنت أكثر احتفاء بما يخرج هذا الموسيقى المجدد ، فى النوع الجاد من « الأوبرا ، و « الأوبريت ، . وإنه لمن المحزن أن نرى الجيل الجديد اليوم يصفى إلى هذا الكلام دهشاً ! ... لا يتصور كيف ازدهر هذا اللون من الموسيقى فى الماضى ، ومات فى الحاضر ! ...

\* \* \*

كانت أغانى « سيد درويش ، وألحانه الشعبية تسرى فى الناس كالنار فى الهشيم ! ... ولكنى ما كنت أرى منه ، أن هذا هو الذى يملؤه بالفخر ، فقد كان تواقاً إلى الفن فى صورته العليا ! ... وإنه لعجب أن يكون لمثل « سيد درويش ، بثقافته

البسيطة صورة عليا للفن ١ . أتراها غريزة الفنان الأصل، تدفعه إلى البحث والغوص فيما وراء السهل والضحل من أشكال الفن ١٩ . . . . ربما كان الأمر كذلك ؛ فسيد درويش لم يكن بالفنان الذي يكتفى بالإلهام ، ويقعد عن التحصيل ١ . . . . لقد رأيت « سيد درويش » بعيني يأتي معنا إلى « تياترو الكورسال » ، لي شاهد جوقة الأوبرا الإيطالية ، تعرض « توسكا » و « مدام بترفلاي » ، لبوتشيني و « البلياتشو » ، لليون كافالو ١ . . . . فقد كانت دار الأوبرا ، في ذلك الوقت ترفا يستطيعه سائحونا ، ولا تطيقه جيوبنا ، وكان المسيو « دالياني » - صاحب « الكورسال » - باراً بالفقراء أمثالنا ، من مجانين الفن ؛ فكان يستقدم لنا فرقاً متواضعة ، تغزينا وتعلينا بقليل من النفقة ١ . . . . مامن شك عندي في أن « سيد درويش » كان يرى من أمرار هذا الفن الأوربي ، أكثر مما كنا نرى ، وكان ينتفع ، ويتمثل ، ويهضم أضعاف ما كان يتهاى لمثل بنيتنا الفنية العادية . . . . وكان من أثر ذلك أن طمع في أن يصل بفنه إلى مرحلة التجرد الأعلى - التجرد من الشعبية ، والصور المحلية - وأن يقدم موسيقى موسومة بطابعه وحده - لا طابع بيئة بالذات ؛ فقال للرحوم « محمود مراد » ، عندما قدم إليه رواية « البروكة » ، بمصرة عن الرواية الفرنسية « لاما سكوت » : إنه لا يريد ما في صورة مصرية ولا شرقية ١ . . . . ولكنه يريد ما على أصلها ، بجوها الفرنسي ، وأشخاصها الأوربيين ، لأنه مقدم على محاولة جريئة لن يحيد عنها ١ . . . . إنه يريد أن يفرض موسيقاه - بطابعها الخاص - على ذلك الجو الأجني ١ . . . . وتم له ما أراد ، وأخرج هذه الرواية بفرقة الخاصة التي كان أنشأها أخيراً ، واستأجر لها مسرح دار التمثيل العربي ، الذي كان مجاوراً لشارع « وجه البركة » ١ . . . . ولا أنسى أبداً تلك الليلة التي ظهرت فيها « البروكة » ، لأول مرة ؛ كانت ليلة انهمر فيها المطر ورعدت السماء ، وامتلات شوارع « القاهرة » ، بالوحل والماء ١ . . . .

ولكننا — نحن أنصار سيد درويش، ومحبيه وإخوانه — ما كنا نشعر قط بما فعلته الطبيعة من حولنا ١... إنا نعرف أن الطبيعة عدو الفنان ؛ لأنها تغار منه ، وتعدده منافساً لها في الإبداع — وماذا يهم ؟ ... لو أن السماء انطبقت على الأرض في تلك الليلة لما فطنا إلى ما يجري ؛ فجبنا للفن كان أقوى من الطبيعة ذاتها ١ ... ورفع الستار عن « البروكة » ، أمام عدد من النظارة لا يزيد عن الأربعين أو الخمسين ، بما فيهم الأنصار والأصدقاء ١... وجرت الألحان تصور مختلف المناظر والمواقف والمواقف : من نشيد الجيوش الظافرة مثل لحن : « املا الكاسات » ، ... إلى قوله : « الاحتفال بالانتصار »... إلخ ، إلى وصف الريف بدجاجة وخرافه التي تصيح : « ماء .. ماء » ، في لحن : أحب خرفاني السماء ، إلخ ... وغيرها من الألحان التي لا تسعني الذاكرة الساعة بحصرها ١ ... خرجنا من تلك الرواية في شبه ذهول ١ ... وكان الليل قد انتصف ، ولكننا لم نذهب إلى بيوتنا ، أو نأو إلى فراشنا ؛ فذاك عهد ولي — ما كنا نعرف فيه المضاجع قبل الفجر ١ ...

\* \* \*

جلسنا في قهوة — أو على الأصح «خمارة» — مجاورة لدار التمثيل العربي ... وما لبث « سيد درويش » ، أن أقبل علينا ، مع الصديق المرحوم «عمر وصفي» ... وقد نفّض عنه ثياب التمثيل . وهو يقول : ما رأيكم ؟ ...

لم يخطر في بال الفنان المسكين أن يسألنا عن رأينا في كساد الحفلة وخواء الصالة ١... ولا خطر في بالنا أنه يسألنا في ذلك ، فقد كنا ندرك أن الرأي المطلوب هو أجل من ذلك عنده وأسمى — لا لأنه كان يريد الإفلاس أو يكره المال ؛ — بل لأن فرحة الفنان بفنه تبهره أكثر مما يبهره المال ، وأن النشوة التي تبعثها خمرة الفن تذهب دائماً بلب الفنان في أول الأمر ، فتذهله عن كل شيء ١... أدركنا



ما يريد فقلنا ١١ ... لست أذكر والله ما قلنا ... ولكن الذى لاشك قد حدث هو أنه قرأ فى وجوهنا الجواب : أنه قد انتصر ! ...

وفى اليوم التالى قابلت زميليه « كامل الخلعى » و « داود حسنى » ، وأبديت لهما ما خامرنى من تلك الرواية الرائعة ، فبرز كل منهما رأسه هزة أعرف مغزاها ، كانا من أنصار القديم ، أو على الأقل كانا فيما يبدعان — من فن شرقى جيد ممكن — يسيران فى التجديد بحذر واحتياط ، لذلك كان لهما فى « سيد درويش » رأى : إنه فى عرفهما ملحن خارج على القواعد والأصول ، والمعقول والمنقول ! ...

وتلك هى التهمة الأبدية لكل مجدد جرى ...

على أنى لا أعتقد أن « سيد درويش » كان يعتمد التجديد قهراً أو افتعالاً ولم أسمعه يتحدث فى ذلك ، كما يتحدث أصحاب النظريات أو قادة النهضة — ولكن التجديد عنده ، فيما أرى ، كان شيئاً متصلاً بفنه ، ممزوجاً بدمه ... لاجلة له فيه ... شيئاً يتدفق من ذات نفسه ، كما يتدفق السيل الهابط من القمم ! ... كانت الألحان تتفجر منه ، كأنها تتفجر من ينبوع خفى — حتى عليه هو . لقد سمعته ، وسمعه بعض أصدقائنا يقول ذات يوم :

« أستطيع أن ألحن كل شيء : أستطيع ألحن الجرائد اليومية ! ... »

نعم ! ... لقد أحس أن لا شيء يقف أمام نبع ألحانه المتفجر ، لا النظم واجب له ولا الأوزان ! ... أى كلام عادى كان يستطيع أن يصب فيه لحنا يحيه ، كما يصب ماء الحياة فى العود اليابس ! ... عند ذلك فهمت لماذا كان يقول لى دائماً « كامل الخلعى » : « زنى كلامك وزناً آخر » ، حتى يستقيم مع اللحن الذى عنده ! ... إن « كامل الخلعى » موسيقى متمكن ، وهو — من غير شك — أرسخ قديماً فى أصول الموسيقى من « سيد درويش » ، ولكن أين له عبقرية هذا الأخير ؟ تلك العبقرية ،

أو ذلك السحر الخفى الذى مامس كلاماً حتى قلبه نغماً تحار فيه العقول ١ .  
 ومع ذلك ، لم يصب «سيد درويش» قدراً كبيراً من تقدير الناس ، بل إنه  
 كان يقابل أحياناً بالسخرية ، كلما ظهر على المسرح بحسمة الضخم وصوته الفحل !...  
 ولا أنسى يوم مثل البطل فى رواية «شهر زاد» ؛ لقد حزنت وثرث ، وأنا أرى  
 الجمهور يستقبله بالنكات ، وهو يرفع عقيرته ويغنى : «أنا المصرى كريم العنصرين...»  
 ... لم يعرف الجمهور أن يقدر فيه صحة النغم قبل رخامة الصوت ، ولم تهذب  
 بعد الحاسة الفنية للجمهور المصرى ، ليدرك أن صحة صوت الرجل هى فى رجولته  
 وقوته ، لا فى طراوته وحلاوته ١ ... وأنا شخصياً كنت أطرب لصوت  
 «سيد درويش» ، لأنى ما فهمت الموسيقى قط إلا على هذا الوضع .

لا جدال فى أن الثورة المصرية كان لها هذا الأثر فى توجيه «سيد درويش» إلى  
 الإشادة بالمفاخر القومية ، فى إطار من الصوت الصلب ، والعواطف الملتبهة ، والأداء  
 القوى ؛ كما كان لهذه الثورة فضل فى كل ما اتسم به فن هذا الموسيقى من تجديد ؛ فقد خاض  
 أعوامها شاباً بامتفتح القلب لكل ما تأنى به فى الأفكار والأحداث من جديد... فى حين  
 أن كهول الموسيقين فى ذلك الوقت ؛ من أمثال «كامل الخلعى» و«داود حسنى» ؛ -  
 ما تأثروا بالثورة ، ولا أثروا ١... وهل يستطيع أن يدرك أعاجيب الثورة ، أو يشعر  
 بحرارتها إلا الشباب ؟ ١... لقد انكشفت لعينى وقلبي معجزة «مصر» عام ١٩١٩م ورأيت  
 الثورة فى كل مراحلها ، تسفر عن روح خفية باقية أبد الدهر ، نابضة ، تسعف «مصر»  
 بين حين وحين . ظل هذا الشعور يلاحقنى حتى سجلته فى «عودة الروح» ؛ فالمعروف  
 أن الثورات لا ينطبع أثرها إلا على قلب جديد ملتهب ، ولا يملك مثل هذا القلب  
 إلا الشباب فى فورة شبابهم ؛ لهذا كان «سيد درويش» - ابن الثورة - هو قلبها الجديد  
 الملتهب الذى تأثر بها ، وأخرج فنا قاد به الموسيقى الشرقية إلى أفق جديد .

## ٢

مامن ريب في أنهم اليوم قليلون أولئك الذين عرفوا المرحوم «كامل الخلقى» في أوج مجده الفني... من ذا كان يستطيع أن يصاحب ذلك «الفنان العجيب» ، دون أن يتعرض لضحكات الضاحكين ؟... لقد كان ذلك الموسيقى من سلالة أولئك «البوهيميين» الذين لا يعرف أحد أعقلاء هم أم مجانين ؟... كان إماما من أئمة فنه ؛ وكان له في الموسيقى الشرقية كتاب ينم عن غزير علم ، ورسوم قدم ؛ فقد عرف فضله الشيخ «سلامة حجازي» ، فباه بتقديره — وإن كان لم يسلم من شذوذه ، فلقد صادفه ذات يوم ، وقد طرح عوده وفنه ، وحمل صندوقا لمسح الأحذية ، جعل يحوس به خلال المقاهي والمشارب ، فناداه الشيخ متعجبا قائلا : «جری إيه یاسی کامل ١٢» ، وأراد أن ينفحه مبلغا من المال يعينه على عسر حاله ، فقال الفنان وكأنه لا يعرفه : «قرش تعریفه واحد ثمن المسحة»... ولم يأخذ غيره ، ومسح له حذاءه ومضى رافعا رأسه ، معتزا بنفسه !...

أما أنا فقد عرفته ١٩٢٣ م ؛ إذ كلفته «فرقة عكاشة» أن يلحن رواية لي ... فكان من الضروري أن ألقاه من حين إلى حين ، وأن أصغى إليه ، وقد وضع على رأسه «كباشا» من صوف ، وارتدى معطفا قصيرا مرقعا فوق سروال من «عبك» ، ينتهي بقباب في قدمه من خشب ... وفي صدره العود

يضرب عليه بأنغام رائعة ، لا يفسدها إلا صوته الأجلش الذى يقطعه سعال  
التبغ الرخيص — يخرج من حنجرتة كأنه خارج من « ماسورة » خربة ،  
فى « ما كينة ، طحين !... ولكن العجيب ، أنى كنت أطرب لذلك الصوت ، وأرى  
كأنه يخرج من بلبل ذهبى الفم فضى الحنجرة !... حتى إذا انتهى من بعض الألحان ،  
طرد العود وهب واقفا ؛ ليذهب معى إلى « التياترو » ، لتحفيظ الجوقة ...  
فنهبط ذلك السلم — فى منزله فى حى « القلعة » — الذى كان يخيل إلى فى كل مرة  
أنه سينهار بنا أثناء النزول ؛ لو هنسه ورقة خشبه وطارقته وأطيظه تحت  
أقدامنا الثقيلة ، فنخرج إلى الطريق ، وأنا أحمد الله فى سرى على السلامة والعافية ،  
والتفت إلى صديقى الموسيقى ، فالأحظ العجب !... إنه ينزل ويسير معى  
فى الشارع بعين الثياب التى كنت أحسبها ثياب المنزل... عجبا !... أو يستطيع إنسان  
أن يمشى هكذا فى الطريق ؟... وإلى أين ؟... إلى « تياترو الأوبكبة » فى أهم  
شوارع « القاهرة » ، ولكن لأعجب من ذلك ، فإننى لم أنزعج من منظره وقتئذ ،  
ولم أخجل من مصاحبه !... إنه « كامل الخلعى » وكفى !... وليتنا كنا نذهب  
راكبين بمنأى عن العيون ، ولكنه كان يصر على المسير ، فالمسافة فى نظره قصيرة ، إنه  
شارع « محمد على » ، لا أكثر ولا أقل ، فقيم ركوب « سوارس » أو « الترام » ،...  
هكذا كنا نسير ؛ هو بشيابه التى كشياب الشحاذين ، وأنا بملابس « الأفندى » ،  
الكاملة التى توحى بالاحترام . وما كنا مع ذلك نمضى توا... إن « سى كامل » له  
أطوار ؛ فهذا بائع « كيزان » صفيح ، لزوم المطبخ أو الزير ، فما أشعر إلا والموسقى  
الذى يترنم بجوارى بأجمل الألحان ، قد وثب إلى البائع وصاح به فجأة : « بكم  
الكوز يا جدع ؟ »... وما يمضى قليل إلا و « كامل الخلعى » قد اشترى بكل ما معه  
نحو عشرة كيزان ، ما يدرى كيف يحملها ، وقد ربطها له البائع ووضعها



فوق كتفه ، واستأقنا السير وأنا أقول له : « أنذهب بها إلى التياترو ؟ » فيقول على الفور : « وماله ؟ ... وهو أنا سارقها ؟ »

وعندما أسأله عما دعاه إلى شراء كل هذا العدد ، يجيب : « كلها منافع ... » ، ويقص على كيف أن كوز الحمام دائماً يضيع ، فأقسم أن يشتري كل كيزان البلد حتى تبطل حجة أهل المنزل ! ... كلام معقول ؛ إن فن « كامل الخلعى » كان يجعلنى أرى كل تصرفاته معقولة ، ولكن الأمر الذى لم أستطع أن أجده لسيا معقولا ، هو ما حدث بعد ذلك ! لقد سرنا فى شارع « محمد على » ، إلى أن وصلنا إلى ميدان « باب الخلق » ، وعندئذ طلع علينا شحاذ من أولئك الشحاذين الذين يضعون « الطرطور » على رءوسهم ، ويلبسون رداء مرقعا بمختلف الألوان ، ويحملون « المبخرة » النحاسية ، يلقون فيها الكل قادم أو كل تاجر أو كل حانوت بما فى جعبتهم من « مستكة » وقرنفل وعود وعثروت وعين العفريت وغيرها من أنواع البخور وهم يبسمون ويحوقلون ؛ — اقترب هذا الشحاذ صائحا :

— « أهلاسى كامل ! وتصالحا ، ومشى معنا ؛ كأنه صديقنا ، وما كدنا نسير إلى ميدان « العتبة » حتى لحق بنا زميل بمبخرته ، فصافح هو أيضا وسلم وانضم ، ومشينا إلى « التياترو » ، هكذا ثلاثة شحاذين بما فيهم « سى كامل » يحمل كيزانه الصفيح بدل المباخر ، وأنا رابعهم — لم أفطن إلى صفتى بينهم ، ولم ألق بالآلى من قد يصادفتى من معارفى وزملائى أهل الحقوق والقانون ، وما هم قائلون ؟ ... إنه الفن ؛ ما كان شىء يعينى ويهزنى مثل الفن وأهله ! ... كان لكلمة الفن فى أذنى وقتئذ نين دونه رنين الذهب فى تيجان القياصرة ، وبريق دونه بريق الجوهر فى عروش الآكاسرة ! ... أى حياة تلك التى كنا نحياها فى ذلك العهد ؟ ... حياة ما أرحبها وأعماها وأجملها ، فى ذلك الإطار من ورق « الكرتون » المزوق ، ومناظر المسرح المبطنة بالخيش والقماش ،

تصدق في أرجائها الألحان والأغاني ، وتسود الكلمات والمعاني ، وترسل  
المصاييح أضواء تخسف بجانبها الأقمار وتكسف الشمس ! ...  
ذلك أن الفن هو حلم يعيش فيه الفنان ! ... هو وهم ، له دولته وحدوده  
وقوانينه وعروشته وتيجانه ! ... لا يكتفى الفنان بالحياة في هذا الوهم لنفسه ؛ فهو  
إن فعل ذلك واكتفى به ، لم يعد فنانا ، بل سعى في الحال مجنونا ، وكان مقره  
مستشفى المجاذيب ، ! ...

ولكن الفرق الوحيد الذي أنقذ الفنان من هذا المصير ، هو أنه نجح في أن  
ينقل إلى الناس وهمه وأن يدخلهم دولته ، وأن يخلق شخصا وهمية ،  
يأنسون إليها كما يأنس ، ويعيشون معها كما يعيش ...

ما المجنون في بعض الأحيان إلا فنان ، احتفظ بوهمه لنفسه. وعاش فيه وحده  
وما الفنان في بعض الأحيان إلا مجنون ، استطاع أن يفرض وهمه على الناس ،  
وأن يجعلهم يحبون هذا الوهم ، وما ينتج عنه من مخلوقات ، لا يملكون لها دفعا ،  
ولا عنها غنى ولا بعدا ! ...

لقد اشترى الفنان إذن خلاصه بهذا الثمن ... لقد أشرك الناس معه في  
الاستمتاع بأوهامه وأحلامه ، فكفوا عندئذ عن اتهامه بالمجنون ، وإلا اتهموا  
أنفسهم معه ! ... والناس منذ فجر التاريخ لا يمكن أن يعتبروا أنفسهم إلا عقلاء ...  
الفن جنون ، ولكن المجتمع ساهم فيه وأحبه ورعاه. والفنان فنان ، ما استطاع  
العيش في خلقه وحله ، فإذا خرج منها فقد خرج من مملكته الذهبية ، خرج  
المجنون من مستشفى الأمراض العقلية ! ...

غير أن المجتمع يستقبل الخارج الأخير بقوله : « عدت إلى نور العقل ، لقد  
شفيت إذن ... فحمد الله ! » ، ويستقبل الخارج الأول قائلا : « عدت إلى نهار العقل ،  
لقد انطفأ سراج أحلامك ، وخرجت من عبقريتك ، إنا لله وإنا إليه راجعون ! » .

## مع أهل التصوير

لست أعلم شيئاً كثيراً عن ذلك المصور... كل ما كنت أعرف عنه أن اسمه «أوتو»، وأنه من أهل الشمال، النرويج أو السويد أو الدنمرك، وأن له لحية كثة شقراء، وأنه يحمل دائماً تحت إبطه لوحات غريبة الرسوم، فاقعة الألوان، فقد كان ينتمى إلى تلك المدرسة الفنية، التي أثارت فضول الناس في ذلك العهد، بما كانت تلجأ إليه من وسائل غاية في الإغراب، ونظريات غاية في الإغراق...!

كان هذا المذهب الفني الجديد هو «بدعة» الحرب العالمية الأولى، فأسكل حرب — فيما يظهر — بدعة فنية تأتي في أعقابها. وتتلأ «باريس» حديثاً عنها وضجيجاً... كان «الكوبيزم» في التصوير هو «موضة» باريس في ذلك الحين، يتحدث الناس فيه حديث العارفين، وأغلبهم لا يعرف عنه شيئاً، ولكنك لن تصادف واحداً لا يقول لك: «الكوبيزم» طبعاً أحبه... «الكوبيزم» هذا شيء جميل جداً... دعك من كل أنواع التصوير... تلك أشياء عتيقة ولكن «الكوبيزم»...!

وكان هذا مصدر عذابي!

لطالما وقفت الساعات والأيام، أتأمل لوحات هذا «الكوبيزم»، وأضرب رأسي يدي لأفقه ما فيها من جمال، وأتهم نفسي بالجهل تارة، وبالغباء تارة،

وبموت الشعور تارة ، ثم أتحمّل على ذهني المسكين ، أرغمه على فهم أسرار الإبداع في هذه اللوحات التي تصور ( مثلثات ) و ( دوائر ) و ( مكعبات ) و ( مربعات ) ، داخل بعضها في بعض ، وقد صبغت بالأحمر الكأبي ، والأزرق الزاهي ، والأصفر الفاقع ! ... ثم أخرج من قاعات تلك المعارض الفنية أقول مع القائلين :

— « جمال ... إبداع ... عبقرية ... »

\*\*\*

لبثت على هذا الحال زمنا وأنا أتألم لعجزى عن إدراك كنه هذا اللون من الفن ، وكان هذا الجهل منى بأمره سوط تعذيب ، تلهيني به الأقدار ، أو قل ألهب به نفسى ييدى ! ... فماذا سيجرى لى لو عرفت أو حملت هذا « الكوبزم » ؟ ولكنه جنون تلك المرحلة من الشباب ! ... لقد كانت كارثة الكوارث أن أجهل نوعا من الفنون ، أو فرعا من المعارف ! ... كان نهم ( المعرفة ) يكاد فى ذلك الحين يفقدنا صوابنا ... كان أشد الألم على نفسى أن أكتشف فيها قصورا عن العلم والتحصيل ؛ وكانت تلك النقود القليلة فى جيبى تبذل ، عن طيب خاطر ، فى كتاب قبل أن تنفق فى طعام أو شراب ...

\*\*\*

فما كدت أبصر ذات مساء ذلك المصور « أوتو » — وكنت قد عرفته فى أحد مقاهى « مونمارتر » — حتى تعلقت بذراعه ، وقلت له :

— هل لك فى قدح من « البيرة »

— أين ؟

— هنا فى هذه الحانة الصغيرة ...

— إذا رفضت فإنى لست فنانا ... أقصد فنانا مفلسا ... أعنى فنانا عبقريا



من مذهب «الكوبزم» !

— آه ... «الكوبزم» ... هلم بنا !!

وأدخلته إلى تلك الحانة الصغيرة ، بجوار ملهى «الطاحونة الحمراء» ، وجلسنا إلى خوان ، وبادرت فطلبت له قدح «البيرة» ، ودفعت ثمنه الزهيد في الحال قبل أن يفيق الضيف ، فيكثر من الطلب ، ويهبط في النفقة ، ورأيت أن أحتال في الكلام حتى لا أظهر له أنني أسأله خدمة ، فيستغل الفرصة ، فقلت له بنبرة الحديث التافه العابر :

— كنت اليوم في متحف «اللوفر» ... أتدرى ماذا فعلت طول الوقت ؟ ...  
مررت أول الأمر بالقاعة المربعة ، حيث وقفت لحظات ، أتأمل لوحة «أعراس قانا»  
لذلك المصور البندقي القديم «بول كاليارى فيرونيز» ...

فصاح بي :

— «فيرونيز» ؟ ... أتسمى هذا مصوراً ؟ لا يا سيدي ! ... هذا نقاش  
مسارح ! ... ماذا رأيت في «أعراس قانا» غير أعمدة قصور وهياكل ، وسور  
شرقة من المرمر ، وجمعاً محتشداً حول موائد ؟ ! ... هذا منظر من تلك المناظر  
التي ترسم للتراجيديات على الكرتون والقماش ...  
فلم أجادله ... ومضيت أقول :

— نعم ذهبت أتأمل لوحة «المسيح في القبر» ، للمصور الفلمنكي «فان دايك» ...  
فقاطعني :

— «فان دايك» ! ... بمسيحه المطروح الثعالي ، إلا من تلك الخرفة حول  
بطنه ، وقد لوى عنقه وتدلى رأسه ، وتلك المرأة التي عند قدميه ، تشبك يديها على  
صدرها حزناً ! ... وتلك التي عند رأسه كالولهي ، تشير إلى السماء بعينها . ياله من  
مشهد مؤثر ! ... ولكنك تتأثر للحادث المؤلم ولا تدخل للتصوير هنا ! ... «فان دايك»

يعتمد في لمس قلبك على عاطفتك الدينية ، لا على ريشته وحدها ! ... وهذا  
ياسيدى ليس بالتصوير ! ...  
فلم أناقش ، واستطردت :

ثم لفتت نظرى لوحة المصور الفرنسى « كورو » عن الصباح ، أو ما يسميه  
« ذات صباح » ، تلك الأشجار الباسقة فى الريف ، وقد تنفست أوراقها بنسائم  
الفجر ، والقرويون والقرويات من حولها يرقصون ، ممسكة أيدي بعضهم بأيدي  
بعض ؛ كأنهم من طيور تلك الأشجار الفرحية بالصباح ! ... لكأنك تلمس رقة  
هواء الصبح ، تهب عليك من إطار اللوحة ! ..  
فمز رأسه صانحا :

— « كورو » ! .. أنظنه بما ذكرت يحسب فى المصورين ؟ .. كلا يا صاحبي ...  
أدرجه فى الشعراء إذا شئت ، ولكن إياك أن تسميه مصورا ! ... الشعر شيء  
والتصوير شيء آخر ...

فلم أماره ، واستأنفت قائلا :

— ثم صادقتى لوحة المصور « هوراس فرنيه » عن معركة « وجرام » ..  
ونظرت إلى « نابليون » ، فوق حصانه الأبلق ، يراقب من خلال منظاره الطويل  
المعركة المحتدمة ، ودخان البارود يغطى الأفق ، وقواده العظام من حوله ،  
يجذبون أعنة جيادهم الصاهلة الصاخبة ! ...  
فقاطعتى محتدما :

أظنك ستقول لى أيضا : إن « هوراس فرنيه » مصور ! ... لا ياسيدى ...  
هذا كثير ! ... لك أن تقول إنه مؤرخ ؛ فربما صدقت ! ... وإذا أردت الدقة  
فقل « مؤرخ مزيف » ! ... ولو كنت تعرف كيف يصور الممارك هذا الرجل !

... أقسم لك إنه لم يشاهد معركة في حياته ، حتى ولا في الحى الذى يقطنه ، بين صبية يلعبون «البلى» !... وكل ما يلهمه ، ويوحى إليه ، وينقل عنه ؛ — قد ذكره بنفسه في تلك الصورة عن «معمله» . . . بضعة سيوف صدئة ، ودروع قديمة مدلاة ، على الجدار ، وحصان هزيل لا يجذله علقا — هو ذلك الذى تراه في لوحات معاركة ؛ أبلق مرة ، وأحمر مرة ، وأسود مرة !...

فلم أعارضه ، ومضيت أحدثه عن لوحات للبصوريين : «بوسان» و «جيروم بوج» و «رافائيل» وغيرهم ، فانتظر حتى أفرغ في جوفه آخر قطرة من قدح «البيرة» ، ثم وضعه على الخوان ، وقال ساخرا :

— «بوسان» — هذا الذى يجب أن يدعى «نحاتا» لا «مصورا» : — بأجسام عارياته الرخامية ووقفاتهن المتصنعة ، وإيماءاتهن المترفعة !... هذا ياسيدى فن يقرب من «النحت» !... أما «جيروم بوج» ، بنماذجه البشرية العجيبة الخيالية ، فهو روائى !... أما «رافائيل» ، بتأنقه في رسم يد «المادونا» ، وقدم الطفل ؛ فقد بلغ القمة في «الرسم» ، لا في التصوير ،... ومن غيرهم ؟ ... ستذكر لى «جروز» هذا الخطيب ... و «ديلاكروا» هذا الأديب !...

فلم أرفائدة في استمرار الحديث معه على هذا النهج ، وآثرت الدخول إلى قلب الموضوع ؛ فقلت له :

وما التصوير إذن في رأى «الكوبيزم» ؟...

— «الكوبيزم» هو التصوير نفسه... هو كل التصوير... هو حقيقة التصوير !... — كيف ؟

— عجبا !... لا تؤمن بذلك ؟

— أومن... أومن... ولكنى أريد الاستزادة من الإيمان ليطمئن قلبي !...

— التصوير - أى الكوبيزم، - يبنى على الحقيقة ، لا على الوهم... فلنفرض مثلاً أنى أردت أن أصور دجاجة... هل تظننى أصورها كما اصطلاح الناس على منظرها وهيئتها ، فى وهمهم المجمع عليه منذ الأحقاب...؟ كلا يا سيدى... إنما أصورها طبقاً لحقيقتها الهندسية... ولأوضح لك ذلك بطريقة عملية... أحضر لى دجاجة...!

فحملت فيه دهشاً مأخوذاً... وقلت :

— الآن... هنا؟... دجاجة... حية؟...

— حية ، مطبوخة... هذا لا يهم...!

ولم يبهلنى ، وأشار إلى الجرسون ،... فلما حضر ، وجهه إلى "حتى أطلب أنا له ما أراد ، فخرجت من فى الكلمة ، ولا أدرى والله كيف خرجت :

— دجاجة...!

فأسرع الجرسون ، يلبى ، ثم عاد بفرش للخوان ، وطبقين ، وضع أحدهما أمام الضيف ، والآخر أمامى ، ثم ذهب ورجع بطبق معدنى كبير فيه ورك دجاجة عمرة سمينة... وأنا كالمذهول أشاهد ما يحدث وأعد ما فى جيبى... فلما وضع بيننا ورك الدجاجة ، أدركت أن لافرف ، وعزيت نفسى ، وقلت : كل شىء يهون فى سبيل المعرفة - ولى نصيب فى هذا العشاء على كل حال - ولكنى لم أكاد أثوب إلى رشدى ، حتى رأيت مصور الكوبيزم ، قد مديده بالشوكة ، ونقل ورك الدجاجة بأكمله إلى طبقه... وشرع يقول :

— انظر...! ما هى الحقيقة الثابتة فى أعماق هذا الورك...؟ إنه على شكل « مثلث ،... تلك هى الحقيقة الوحيدة .

ثم رفع السكين ، ومزق جلدها المحمر وغرز فيه الشوكة ، وجعل يلاتهما التهاما ،



وأنا أنظر إليه ، مشاهداً متفرجاً ! وفي أعماق نفسي ، ألم وأسى :

— كلا ... هذه ليست الحقيقة الوحيدة ! ...

ولم يفطن إلى ما بي ... ومضى يطعم ويتنعم ... ويقول :

— على أنى أغشك إذا قلت لك إن هذه كل نظريتنا في التصوير ... التصوير

في مذهبنا فن يجب أن يستقل بوسيلته عن كل وسائل الفنون الأخرى : فلا

ينبغي أن يرتكن على موضوع ؛ لأن الموضوع من مستلزمات فن الشعر . ولا

أن يقوم على شخصيات ؛ لأن ذلك من مقومات فن الرواية . ولا أن يستند إلى

بناء ؛ لأن هذا من ضرورات فن العمارة . ولا أن يحاكي الأجسام الآدمية ؛ لأن

هذا من فن النحت . ولا أن يعبر عن مشاعر عاطفية ؛ لأن هذا من فن الموسيقى ...

فقاطعته مستغرباً :

— حتى الموسيقى ؟! ...

— الموسيقى لا يسمعاها مصور إلا بعينه ؛ وإذا تكلم عن الأناغم فإنما يعنى

الألوان ! ... المصور الحق هو رجل ضرير الأذنين ! ... وسيلة التصوير الوحيدة

التي يتميز بها عن كل وسائل الفنون هي : اللون ! ... الألوان هي وسيلة التصوير

وغايته ... لا ينبغي للمصور أن يقص على الناس موضوعات ، ولا أن يمس عقولهم

ولا قلوبهم ، ولكنه وجد ليخاطب حاسة واحدة فيهم : بصرهم ! ... التصوير

شعر العين ، وسيلته وغايته : اللون ...

\* \* \*

وكان قد أتى وحده على طبق الدجاجة ، ومسح فيه الملوث بدهنها بالمنشفة

البيضاء ، فالتفت إلى قاتلا :

ولأوضح لك ذلك بطريقة عملية : أحضر لي طبق «سلطة» ! ...

ولم ينتظر هذه المرة حتى آذن للجرسون ؛ بل ناداه وطلب إليه ؛ كأنما قد أمسى مفهوماً أنه يتناول العشاء كاملاً ، على مائدتي . وجاء الجرسون بطبق السلطة فنظر المصور « الكوبست » إلى « السلطة » وقال :

— انظر إلى هذا البنجر الأحمر ، والخس الأخضر ، والجزر الأصفر... ماهي الحقيقة الثابتة فيها ؟ ... هذه الحقيقة ...

— عرفت يا سيدي ! ... عرفت جيداً ! ...

قلتها مقاطعاً ، وأنا ألمح يده تمتد بالمعلقة والشوكة الخشيتين إلى أعماق الطبق . ولكنه مضى يقول :

— دعني أخبرك ! ... هذه الحقيقة ، يضع معالما المصور الكلاسيكي وهو يصور هذا الشكل ... إنه يعني بالدقة رسم الجزرة ، ورقة الخس ، وقطعة البنجر ، وهذا أمر لا أهمية له — أما نحن أتباع مذهب « الكوبزم » ، فلا نحفل بهذه الخدلة التي تخفي الجوهر ! ... يكفي عندنا أن نبرز حقيقة هذه الألوان الثلاثة : الأحمر والأخضر والأصفر ... هذا هو التصوير ! ...

وفرغ من نحو طبق « السلطة » وحده ... والتفت إلى منصة « البار » فأبصر عليها وعاء كبيراً ، تعرض فيه فاكهة نضرة طازجة .. فقال لي :

— إن المصور « سيزان » له طريقته في تصوير التفاح ، وقد أثارت طريقته جدلاً واهتماماً في حينه ... ولكنك قد تسألني عن طريقة « الكوبزم » ..

— طريقة عملية .. ما في ذلك من شك ! .. ولكن لا داعي لمعرفة تصوير التفاح .. خير لي أن تحدثني ونحن سائران في الشارع ؛ فلدي موعد هام ، والوقت متأخر ، والمشى مفيد للهضم ، بالنسبة إليك ! .. يا « جرسون » ! .. وناديت خادماً المطعم ، وأنا ناهض ، ودفعت له كل ما كان في جيب من فرنكات

أجراً لهذا العشاء ، فنهض صاحبي المصور مرغماً ، وخرج معي إلى الطريق ،  
وهو يقول لي :

— التصوير هو الكوبيزم ،... ودالكوبيزم ، هو التصوير... هل عرفت الآن؟...  
— عرفت كل شيء والحمد لله ، وقد رقي لا تحتمل أن أعرف أكثر من  
ذلك .. الوداع يا سيدي...!

## مع أهل الأنشاد

لن أنسى ذلك الشخص العجيب الذى قابلته ذات ليلة فى تلك الحانة من حانات «مونمارتر» .. فى ذلك العهد البعيد، الذى كنت أرتاد فيه تلك الحانات ... كانت حانة صغيرة الحجم ، حقيرة الشأن ، لا يشرفها غير جوارها من ذلك الملهى الشهير «القط الأسود» ... ولقد علمتني الأيام ألا أزدرى المشرب المقفر ؛ ففيه غالباً الخدمة الطيبة، والنفقة الزهيدة، وهو خير مأوى لأوقات الضنك وأيام الفقر، فى أواخر الشهر! ... ذهبت ووقفت على بارد الزنك، وطلبت قدحاً من النبيذ الأبيض، مع طبق من الحمار البرتغالى الأخضر ... والتفت حولى ، فلم أجد فى المحل غيرى ، وغير رجل إلى جانبي فى «البار» على رأسه قلنسوة عوجاء على طريقة أوباش الحى الخطرين ... وهو يرفع كأسه ويرشف منها جرعات كبيرة ، ويضعها ، ثم يرفع عقيرته بغناء - أو على الأصح - يأنشاد شيء كأنه شعر :

«من أنا ؟ ...

شاعر ؟ ... ربما ! ...

لا ... لأن يراعة نفسى ما سطرت يوماً - وما تسطر - غير كلبة واحدة : جنون ! ...

من أنا ؟ ...

مصور ؟ ... ربما ! ...

لا ...

لأن ريشة نفسى ما صبغت - وما تصبغ - غير لون واحد : سواد ! ...

من أنا ؟ ...

موسيقى ؟ ... ربما ! ...



لا ... لأن أوتار نفسي — ما عزفت — غير نغم واحد : شجون ا ...

من أنا إذن ؟ ...

لقد نظرت من خلال « عدسة » إلى قلبي ؛ لأعرف من أنا ؟ ... فإذا أنا  
« بهلوان » يتأرجح على حبال نفسي ا ...

\* \* \*

ورفع كأسه ، وأفرغ ثمالتها في جوفه . . وأرسل إلى ابتسامة من يتساءل :

— ما قولك أيها الزميل ؟

فرددت إليه الابتسامة بخير منها ... وقلت له :

— ليس من الضروري عندي أن تكون شاعراً ، أو مصوراً ، أو موسيقياً ...

أو حتى « بهلوانا » ... المهم عندي هو ألا تكون لصاً ا

— أمعك نقود ؟ ...

— لو كان معي نقود لذهبت إلى « القط الأسود » ... ولكن أوباش الحى ،

ولصوص « مونمارتر » ، من أصحاب القلائس المعوجة ، لا يفرقون بين الموسرين  
والمعتم ، قبل أن يضعوا السكين في ظهره ، والأيدي في جيبه ا ...

— لا أظن أن في منظري ما يدل على أنى لص ، ولا في منظرك ما يدل على أنك

ضحية . . أغلب الظن أننا من فصيلة واحدة ا ... يا دجرسون ، ا .. املا قدح الزميل ...

ولم يدع الساقى لي وقتاً للاعتراض ؛ فسرعان ما امتدت يده بالزجاجة ، يسكب

منها في قدحي ... فشكرت الرجل ، ثم قلت له :

هذا الذى كنت تنشده مؤثر جداً ا ... كيف تقول إنك لست شاعراً

وهذا الشعر جيد ا ؟ ...

— إنه ليس لي ؛ بل للشاعر الإيطالى « بالازيتشى » ا ...

— يخيّل إلى أنه خارج من أعماق نفسك أنت ؛ فما من شك في أنك تحس كل  
كلمة فيه . . .

— هذا حق . . .

— أشعر بكل هذا القلق حقاً ؟ . . . لكأنى بك مكلوم الفؤاد ، وأنت تتساءل  
هكذا عن تكون ؟ . . .

— اسمع . . . اسمع . . .

ورفع كأسه . . . ورفع عقيرته بالإنشاد :

— « تعال . . . ولنلق بقاربنا في نهر النبيذ . . .

ولنقذف بآلامنا في روح الخمر ؛ الجديد منه والمعتق . . .

هات لي كأساً من نبيذ . . . في لون الورد ورائحة المسك . . .

وإذا أردت الشمس في منتصف الليل :

فاطرح النقاب عن بنت الكروم ؛ بوجهها المورد المحموم . . .

إياك إياك يوم أموت ؛ أن تضع في التراب جثمانى . . .

بل احملنى إلى الحان ، وضعنى داخل الدن . . .

\* \* \*

وعجبت لهذا الشعر ، واستروحت منه نسيماً آتياً من بعيد . . .

فقلت للرجل :

أنت القائل لهذا ؟ . . .

— لا . . . بل الشاعر الفارسي «حافظ» . . .

— هنا فى «مونتمارتر» اسمع هذا الشعر . . . وعن ؟ . . . منك أنت ؟ . . . من أنت ؟ . . .

— ألم تسمعنى الساعة ألقى هذا السؤال على نفسى ؟ . . .

— ألسنت فنانا ؟ ...

— ألم تسمعي أتلقى الجواب عن ذلك الآن ؟ ...

— إنك على كل حال رجل مثقف ! ...

— وما تقع ذلك لقلبي ؟ ...

— ماذا تصنع في الحياة ؟ ...

— أحب ! ...

— أقصد عمك في الحياة ؟ ...

— أحب ! ...

— وحييتك ؟ ...

— لها شعر غزير كغابة ، ووجه شاحب كنجم ، وجسم نحيل كطيف ...  
بهذا الشعر الغزير ، والوجه الشاحب ، والجسم النحيل ، كيف كانت تستطيع العمل  
بيديها ، والسعي إلى رزقها ؟ ... لقد رأت أسرار الأمور لها أن تباع شفتيها ... القبلية  
بكذا ... وما عليها أحد أن هذا قبيح ! ... ولقد قبل الملجأ طفلها ، أما هي فماتت  
في آلام الوضع ، وهي تخرجه للدنيا ! ... ويا لها من صيحات ، كانت تطلقها  
في فراش المستشفى ، ومن حولها الممرضات والأطباء في الأرواية البيض ! ... ياله  
من صراخ ، كصراخ الدابة في المجزرة ، لتعطى لحماً ... وتعطى دماً ! ... والآن ،  
هي بلا حراك فوق سرير الجميع في دار الجميع ! وهي لن تصرخ بعد الآن ولن تصيح ...  
أشلاء آدمية ، رثة دامية ؛ أشلاء امرأة خلقة مهلهلة ، لا تصلح للوطء بالأقدام ! ...  
ولكنها مع ذلك قد أدت واجبها كامرأة ! ... واجبها كإفهمته ، وكأقدرت عليه ...  
أن تحمل في بطنها جنيناً تسعة أشهر ، وأن تمنح الوجود روحاً جديداً ... هذا هو  
الجوهر : أن تعطى « الحياة » ، وهي تبذل فيها « الموت » ، ثمناً ! ... في نظر الله ، وفي

نظر البشر ، قد أدت هذه المرأة ما عليها من حساب ...

\* \* \*

وسكت الرجل بعد أن قال ما قال ، بصوت حزين النبرة ، عجب الإلقاء ،  
كثيب الرنين . وانحنى على كأسه ؛ كأنما يخفى الفجيرة المعلقة بأهدابه في صورة  
عبرة ، خيل إلى أنها سقطت على الرغم منه ، في شرابه ، وامتزجت بخمره ...  
وتمثلت لي مأساة الرجل واضحة جلية ، وأدركت مغزى الشعر الذى كان  
ينشده منذ قليل ، وسر التساؤل القلق عن يكون ؟ ... وعما يحسن في الدنيا ،  
وعما يجيد ؟ ... وما هو في الحقيقة — كما بدا الآن لي — إلا مشنوق ، يترجع  
على حبال قلبه ... وفهمت : لماذا يريد أن يلتق بقارب حياته في نهر النيل ، راجيا  
الغرق فيه بآلامه ؟ ... نعم ... لم يبق عندي شك فيما يعذب الرجل ...

وتملكنى حزن شديد من أجله ، ولم أدر ما أصنع لأخفف عنه ... لقد كان  
ليأسه ومحتته جلال ، يسخف معه كل مقال — كان الصمت خيرا ما ينبغي لي وله .  
فتركته وفؤادى يتقطع ألما لحاله ، حتى فطن إلى أمره ، فرفع رأسه ، كمن يفيق من  
سكر ، ودفع ثمن ما شرب وما طلب لي ، وحياني بإشارة خفيفة ، ومضى خارجا  
من الحانة بخطى ثقيلة ، كخطى من يشيع جنازة ، ولبثت أنظر إليه وهو يمضى  
ونبراته تطن في أذنى ، حتى اختفى عن عيني ، ولم أرى لي مقاما في الحانة ، فانصرفت  
بعده وبى رغبة في البكاء ، فشيت في الطريق أنشج ، وأمسخ دموعى بمنديلي ،  
حتى مررت بملهى القط الأسود ، فقلت لنفسي :

« أدخل لأرفه عن نفسي ، وأزيل عنها الكآبة ... ولقد تعشيت ، فلن  
أطلب فيه غير قدح من القهوة السوداء بلا لبن ، وليكن ما يكون ... »



دخلت ... وجلست مستخدنيا إلى خوان صغير متواضع في طرف المكان .  
 ليس بمايتهافت عليه ... وقلت : من يدري ؟ ... قد يقع في نصيبي أحد الساقين الظرفاء ،  
 يرق لحالي ، فلا يعاملني معاملة الأثرياء ، ... وملهى ، القط الأسود ، لا يشابه غيره من  
 ملاهى ، مونمارتر ، وصناديق ليها . . فالبضاعة التي كانت تعرض فيه ليست  
 أجساد الحسان ، . بل ثمرات القريحة والظرف والبيان ... كان الساقون  
 و « الجرسونات » يحملون للزبائن الطلبات وهم مرتدون - لا ثياب الخدم - بل  
 ثياب أعضاء المجمع الأدبي الفرنسى ، فى « التشريفة » الرسمية ، بلونها الأخضر  
 ووشىها الذهبى المقصب .. حتى إذا غص المحل - وأكثر رواده من جلة أهل « باريس » ،  
 أدبا وفضلا وثقافة وظرفا - ظهر المغنون والشعراء والمنشدون ، وتتابعوا الواحد  
 تلو الآخر ، يغنون الأغاني القديمة والحديثة ، ويلقون الشعر الجيد والطريف  
 من القديم والحديث .. ولقد كان لهذا الملهى أثر فى الأدب الفرنسى ، ومن بين  
 منشديه وشعرائه خرج فى الأدب والفن أئمة وأعلام ...

\*\*\*

طفقت أصغى إلى المنشدين ، وقد برزوا تباعاً يلقون قصائد من شعر فيون ،  
 وبودلير ، وفرجيل ، وكيتس ، وبتاراك ، ودانونزويو ... الخ ، ويغنون أغنيات من  
 القرون القديمة ، ومن وحي الساعة ... ويحكون نوادر ظريفة ، وكلمات لبقة طريفة -  
 إلى أن جاءنى « جرسون » فى ثياب « الأ » كادمية ، انتزعنى من إصغائى لبسائلى  
 طلي ! ...

فقلت له بصوت المتوسل :

باسم الشعر والأدب ، أطلب قدحا من القهوة ، بلا لبن ولا سكر .. فأنا  
 الليلة حزين على زميل مسكين ..  
 - ماذا جرى له ؟

— شتق في حبال قلبه ...

— وترجع فيها « كالبهلون » ؟ ...

— كيف عرفت ذلك ؟

قلتها كالمرتاع عجباً ...

فأشار « الجرسون » بإبهامه إلى مقدمة المكان ... وغادرني ماضياً إلى عمله  
يحضر القهوة، فنظرت حيث أشار ؛ — فإذا بي أبصر منشداً قد ظهر يقول بصوت ،  
أعرف نبرته ورنينه وإلقاءه :

— « من أنا ؟ ... »

شاعر ؟ ... ربما ... »

ومضى في القصيدة حتى أتمها ، ودخل في القصيدة التالية عن نهر النبيذ وقارب  
آلامه ، والذين سيحمله قبره ومرقده ، ففرغ منها ، وولج في قصة الحبيبة ؛  
ذات الشعر الغزير ، والوجه الشاحب ، والجسم النحيل ... تلك التي استصعبت العمل  
بيديها ، وآثرت العمل بشفتيها ، فرواها بصوته المتهدج المؤثر الحزين ، حتى ختمها  
وقال : إنها للشاعرة آدا انجري ، ... فصفق الحاضرون طويلاً ، وانحنى هو للجمهور  
طويلاً ، ولسع أذكر : هل صفقت له مع المصفقين ، أو صفقت لغفلى ؟ ...  
كل ما أذكر هو أنني نهضت على قدمي ، وتقدمت نحوه حتى يراني ، وأنا أصبح :  
— « مرحي ! ... مرحي ! ... »

فلبختي ، وعرفني ، وانحنى شاكراً ، مبتسماً ، غامزاً لي بعينه ... واختفى وقد  
انتهت « نمرته » وتركني أجرع قهوتي السوداء ، وأندم على دموعي ، التي ذرفت  
من أجليه ...

# الباب الرابع

## الأدب والدين

الدين والأدب ، كلاهما يضيء  
من مشكاة واحدة . . . .

## السماء هي المنبج

هنالك صلة - في اعتقادي - بين رجل الفن ورجل الدين ؛ ذلك أن الدين والفن كلاهما يضيء من مشكاة واحدة ، هي ذلك القبس العلوي الذي يملأ قلب الإنسان بالراحة والصفاء والإيمان ... وإن مصدر الجمال في الفن هو ذلك الشعور بالسمو الذي يغمر نفس الإنسان عند اتصاله بالآثر الفني ... من أجل هذا ، كان لابد للفن أن يكون مثل الدين ، قائماً على قواعد الأخلاق .

وهذا رأيي ١ . ولكنه ليس رأي كل المشتغلين بشئون الفن .

فلقد اشتد الجدل من قديم بين طائفتين ؛ طائفة تقول : إن الفن ينبغي له أن يكون أخلاقياً ، وطائفة تقول : إن الفن يجب أن يتحرر - حتى من الأخلاق ؛ لأن الجمال في الفن ينبع من الإتيقان ، وأن الإجابة في تصوير الدمامة والرديلة لا تقل فضلاً عن الإجابة في تصوير الحسن والفضيلة ١ . . هذا صحيح . . . وإني لأشد الناس تمسكاً بحرية الفن ، وإدراكاً لقدسية هذه الحرية ، ولا أتصور فناً لا يصور الرديلة ، كما يصور الفضيلة ، ولا يبرز القبيح ، كما يبرز الحسن . . . وإن الدين أيضاً - في تنزيله - يصور لنا رجس المشركين ، وإثم الكافرين ، وقبح الأشرار والمفسدين ؛ كما يبرز لنا فضل المؤمنين وإحسان المحسنين ولكن المقصود ليس حرية التصوير ، فهذه مكفولة في الفن ، ملحوظة في الدين . إنما المقصود هو ذلك الإحساس الأخير الذي ينقله الفن والدين إلى النفوس ١ . .

ما من ريب في أن الإحساس الأخير ، الذي ينقله الدين إلى النفوس - مهما

يكن لون الصورة . ونون التصوير - هو إحساس أخلاقي .



فهل هذا هو واجب الفن أيضاً؟... أو أن الفن حر حتى في إحداث الأثر الذي يريد؛ غير مقيد حتى في إقرار الشاعر غير الأخلاقية في نفوس الناس؟... يقول «شوبنهاور» : إن النية لا قيمة لها في الأثر الفني... أى أن نيات الفنان الصالحة أو الطالحة لا تقدم ولا تؤخر في القيمة الفنية لعمله...

ويقول «جويو» : إن الروح الأخلاقي عند الفنان كعبقريته يجب أن ينبعا معا، وفي وقت واحد، من أعماق طبيعته... وإن الفن غير الأخلاقي هو على كل حال أخط مرتبة؛ حتى من وجهة النظر الفنية الخالصة... ذلك أن الفن العالي ليس ذلك الذي يثير في النفس أحر المشاعر وأعنفها فحسب، ولكنه الذي يثير فيها أكرم المشاعر وأرحمها. إن خطر الفن يرجع إلى تلك القدرة العجيبة فيه تلك التي يستطيع بها أن يستدر عطفك على مخلوقاته، ويستلبك إعجابك بصوره. وإن العطف والإعجاب يعديان كالمرض. فإذا أبدع الفن في تصوير نوع من الشذوذ أو الانحطاط، وحملك بهذا الإبداع على أن تعطف على الانحلال وتعجب بالتدهور؛ فإن مجتمعا بأسره يمكن أن تسرى فيه العدوى عن طريق هذا الفن، مامهمة الفن الحق إذن؟ أمي أن يقف في المجتمع واعظاً ومرشداً وهادياً إلى سواء السبيل؟..

من المجمع عليه أن الوعظ والإرشاد ليسا من وظيفة الفن؛ لأن وظيفة الفن هي أن يخلق شيئاً حياً نابضاً، يؤثر في النفس والفكر. ماهو نوع هذا التأثير؟.. هنا المسألة...

إن نوع التأثير هو الذي يحدد نوع الفن؛ فإذا طالعت أثراً فنياً : قصيدة أو قصة أو صورة، وشعرت بعدئذ أنها حركت مشاعرك العليا أو تفكيرك المرتفع؛- فأنت أمام فن رفيع... فإذا لم تحرك إلا المبتذل من مشاعرك، والتافه من تفكيرك؛

فأنت أمام فن رخيص .

هنالك سؤال آخر : ما مصدر هذا التأثير في العمل الفني ؟ ... أهو الأسلوب أم اللب ؟ ... أهو الشكل أم الموضوع ؟ ...

إن الأثر الفني الكامل في نظري ، هو ذلك الذي يحدث فينا ذلك الشعور الكامل بالارتفاع ! ... وقلبا يحدث هذا إلا عن طريق السمو في اللب والأسلوب ؛ لأن ضعف الشكل ، وسقم الأسلوب يحدثان في النفس شعورا بالقبح والضيق والاشمئزاز ؛ وهذا يناقض الشعور بالجمال ، والتناسق ، والانسجام ! ...

شأن الفن ، هنا أيضاً ، شأن الدين . . . فما من رجل دين ، يثير في نفسك إحساسا علوياً حقاً : إلا إذا كان في طريق حياته ، مستقيماً السلوك ، سليم الأسلوب ! . . . . . بغير ذلك يختل التناسق بين الغاية والوسيلة ، وبهذا الاختلال يداخل النفس شعور الشك في حقيقة رجل الدين ! . . . .

لو علم رجل الفن خطر مهمته ، لفكر دهرًا قبل أن يخط سطرًا ! . . . . . ولكن الوحي يهبط عليه فيسعهفه - ومعنى هبوط الوحي أن شيئاً ينزل عليه من أعلى ؛ - شأنه في ذلك شأن المصطفين من أهل الدين ! . . . . . وهل يمكن أن يهبط من أعلى إلا كل مرتفع نبيل ؟ . . . .

للدين والفن . . السماء هي المنبع ! ...

# الماء الحي

« ... وكان لابد له أن يجتاز « السامرة » ، ... فأتى إلى مدينة في « السامرة » ، يقال لها « سوخار » ، بقرب الضيعة التي وهبها يعقوب ليوسف ابنه .. وكانت هناك بئر يعقوب .. فإذا كان « يسوع » ، قد تعب من السفر ، جلس هكذا هلى البئر ... فجاءت امرأة من « السامرة » ، لتستقي ماء ... فقال لها « يسوع » :  
— أعطيني ؛ لأشرب ا ...

لأن تلاميذه كانوا قد مضوا إلى المدينة ليبتاعوا طعاما ..  
فقال له المرأة السامرية :

— كيف تطلب منى لتشرب ، وأنت يهودى ، وأنا امرأة سامرية ؟  
لأن اليهود لا يعاملون السامريين ..  
أجاب « يسوع » ، وقال لها :

— لو كنت تعلمين عطية الله ، ومن هو الذى يقول لك : أعطيني ؛ لأشرب ؛ -  
لطلبت أنت منه ، فأعطاك ماء حيا ا ...

فقال له المرأة :

— يا سيد ... لادلو لك ، والبئر عميقة ؛ فمن أين لك الماء الحى ؟ ... ألعلك أعظم من أيننا يعقوب الذى أعطانا البئر ، وشرب منها هو وبنوه ومواشيهِ ا؟ ...  
أجاب « يسوع » ، وقال لها :

— كل من يشرب من هذا الماء يعطش أيضاً ، واكن من يشرب من الماء الذى أعطيه ، يصير فيه ينبوع ماء ، ينبع إلى حيوات أبدية ... ،

طالعت هذا القول في إنجيل « يوحنا » ونحن على أعتاب عام جديد من مولد « يسوع » . وتساءلت : كم من البشر انطلقاً فيه ذلك العطش ، ونبع فيه ذلك الماء الحى ؟... ما من ريب أن العدد قليل : ذلك أن ملايين العطشى كثيرون في كل جيل . . . إن لكل إنسان بين جنبيه بئراً عميقة . ولقد رأيت من الناس من يلتقى في بئر دلو من ذهب ؛ فلا يجد الدلو في القرار غير نضوب وجفاف . . . ورأيت منهم من يلتقى في بئر دلو من ذكاء ؛ فلا يجد الدلو في القرار غير حصى مرصع وحجارة مرصوفة . .

أين الماء ؟... وأى دلو يصل إليه ؟ ..

إنه موجود — ليس في كل النفوس ، ولكنه ينبع في النفس التى تلقت بركات السماء . . . وقد لا تشعر هى بوجوده ، وقد لا يشعر بذلك أيضاً للناس المحيطون بها ؛ لأن هذه النعمة أسمى من أن تراها كل العيون . . .

هناك أمثلة كثيرة ، ولكن أبسطها ، وأقربها إلى فهم العامة ، مثل ذلك النجار الذى كان يعمل في حانوته طول النهار ، فإذا جاء المساء ذهب بربح يومه إلى داره ، فتعشى هو وعياله ، ثم رفع عقيرته بالغناء . . . فغنى ، وأنس ، وطرب بعض ليلة ، ثم نام بين أمرته نوماً هنيئاً هادئاً لذيذاً حتى الصباح ، وكان له جار غنى يرى هذه الحال منه ، ويتعب ويقول في نفسه : « كيف يكون لهذا النجار على فقره مثل هذا الصفاء .. وأنا الغنى ، لا أناام ولا أهد ، ولا يطنىء المال عطشى للثراء . . . » ثم عزم على أن يدبر للنجار أمراً . . . فألقى في داره الحقيبة بكيس مملوء بالذهب ، وجعل يترقب ما يحدث ، وعندئذ حدث العجب ؛ فقد انقطع الغناء الذى كان يرتفع من دار النجار ، وسكت القلب المغرد السعيد ، ولغظ الذهن المفكر المكدود ، وذهب النوم الهنىء ، وحل السهاد الطويل ، وشغل النجار ،



نهاره وليس له بأمر ذلك المال الذى هبط عليه ؛ كيف ينتفع به ويستغله وينميه ؟ .. ومرت الأيام والليالي ، وقد خيم على دار النجار ذلك السحاب الذى يخيم على دار جاره الغنى . ... سحاب الهم الذى لا يزول ؛ — لقد بدأ الجرى الدائم خلف السراب ! .. لقد غاض النبع من البئر ، وجاء العطش الذى لا ينطفىء أبداً ! ..

\* \* \*

درس « يسوع » ، ليس للأفراد وخدمهم ؛ بل للدول أيضاً ! ... هذه الحروب — التى لا ينطفىء سعيها — إنما هى علامة عطش ! .. متى تؤمن الدول القوية أن هذا العطش ، لا يطفئه الطغيان ولا السيطرة ؟ .. كل دولة تشرب من بئر السيطرة ، تعطش أيضاً ! ..

أجراس « الميلاد » ، تدق فى أديارك وكنائسك أيتها الدول الكبرى ؛ فلا تغترى ولا نظنى « القنابل الذرية » ، تطفىء عطشك ؛ — بل ثقي أن الذى يطفئه إلى آخر الأزمان ، هو ذلك الماء الحى ، الذى تحدث عنه السيد المسيح ! ...

## الحقيقة الكاملة

يروى الفيلسوف الصينى «لى هتز» هذه الأسطورة المملوءة بالحكمة :

« فوق تل من تلال غابة نائية ، كان يعيش رجل شيخ ، مع ابن له وجواد ...  
ذات صباح هرب الجواد واختفى ؛ فأقبل الجيران على الشيخ يعزونه فى نكته  
بفقد جواده .. فقال لهم الشيخ :

— « ومن أدراكم أنها نكبة ؟ ... »

فصمتوا وانصرفوا واجمين ! .. ولم تمض أيام حتى عاد الجواد إلى صاحبه من  
تلقاء نفسه ، لا وحده ، بل مصطحباً معه عديداً من الخيول البرية ... فعاد  
الجيران إلى الشيخ ، فرحين مهئين بهذا الغنم الوفور ، وهذا الحظ السعيد ، فنظر  
إليهم الشيخ بهدوء ، وقال :

— « ومن أدراكم أنه حظ سعيد ؟ ... »

فسكتوا مذهولين ، وانصرفوا متحيرين ، ومرت الأيام ... وجعل ابن  
الشيخ يروض الخيول البرية ، فامتطى منها جواداً عنيداً ، فسقط من فوق صهوته  
إلى الأرض ، فكسرت ساقه ، فرجع الجيران مرة أخرى إلى الشيخ  
محزونين ، يثبونه ألمهم لما وقع لولده ، ويعزونه فى هذا الحظ العاثر ! ...

فقال لهم الشيخ برفق :

— « ومن أدراكم أنه حظ عاثر ؟ ... »

فانصرفوا صامتين ! ... ومضى العام ، وإذا حرب تقوم ، وجند الشباب ،

وأرسلوا إلى الميدان ؛ فلاقى أكثرهم الحتف ، إلا ابن الشيخ ؛ فإن العرج الذى  
بقدمه أعفاه من الذهاب إلى الحرب ؛ وأنقذه من ملاقاته الموت ! ... ،

\* \* \*

إلى هنا تنتهى قصة الفيلسوف الصينى ، ولو أنه استرسل فيها لما فرغنا من  
تعاقب السعد والنحس على الحادث الواحد ، ذلك أن لكل شئ نهارة وليله ،  
يدوران حوله بغير انقطاع ، ولكن الإنسان فى نظره القصيرة وذاكرته الضعيفة ؛-  
لا يرى الحادث إلا فى حلقاته المنفصلة ، وأجزائه المتقطعة ، وتناجيه المؤقتة ،  
ومؤثراته المفاجئة . فعينه لا تستطيع أن تشمل فى جملته ، لأن جملته ممتدة فى الغد ،  
وعين الإنسان لا ترى الغيب ! ... .

\* \* \*

ولو استطاع إنسان أن يشمل بنظره الأمس واليوم والغد ، وأن يتتبع حادثاً  
واحداً أو رجلاً بعينه ؛ لرأى العجب !.. فهذا الغنى الذى يملك الملايين سيرة أمواله  
قد بددها وارث ، وهذا الوارث سيكون له أولاد فقراء ، ومن هؤلاء الفقراء يخرج  
واحد ينشئ ثروة ، وهكذا دواليك : يأتى المال من العدم ، وينهب المال فى العدم ؛  
ويولد من السعد نحس ومن النحس سعد !.. ساقية لا تقف عن الدوران ولا تقف طول  
الزمان .. ليس هناك فى حقيقة الأمر حظ زاهر ولا عاثر لأن الساقية الدوارة لا تبقى أحداً  
فى موضعه ولا شيئاً فى مكانه !.. إن ما نسميه الحظ ، ليس إلا وقوف نظرنا  
المحدود على وضع من الأوضاع فى وقت من الأوقات ؛ وإن فرحنا أو بكاءنا  
لهذا الحظ ليس سوى قلة صبرنا على انتظار البقية ؛ - شأننا فى ذلك شأن المشاهد  
لقصة تمثيلية !.. إنه يضحك أو يبكي لكل ما يصيب البطل ؛ دون أن ينتظر ختام  
الرواية ... لعل أداة الشعور والإدراك فىنا قد جعلت على هذا التركيب المناسب

لحياتنا القصيرة ؛ فنحن نأخذ كل حادث يمر على أنه البداية والنهاية ، لا أنه الحلقة  
في سلسلة طويلة . . . .

\* \* \*

إن الإنسان الذى أعطى الحكمة ، ليس - في حقيقة الأمر - إلا ذلك  
الذى أعطى العين التى ترى الأشياء فى جملتها لا فى جزء منها ، وفى تعاقبها لا فى  
وقوفها . . . الأديب العظيم أيضاً له تلك العين التى ترى الحقيقة الكاملة فى حياة  
البشرية ؛ - تلك العين التى تبصر الساقية فى دورانها... وهذا ليس بالأمر الهين!...  
إنه للبشر من أصعب الأمور ؛ من أجل هذا كانت الحكمة فى الأرض نادرة ؛  
لأن الحكمة وحدها هى التى ترى الساقية وهى تدور . . . هى التى ترى الحقيقة  
الكاملة . . . .



## ثورة العقل

جاء في أساطير الصين : « أن قردا صعد إلى السماء ، وجعل يثرثر ويفاخر ، ويتباهى ويختال ، ويزعم أن « البراعة » قد تجسدت فيه ، وأن « الحذق » ليس إلا بعض معانيه ، وأنه أحق الكائنات بمكان علوى لا يدانيه مخلوق ... وظل يحدث في السماء من الصباح والضجيج ، ومن الثورة والاحتجاج ، ما حمل « بوذا » على النظر في الأمر ، فدعا القرد وقال له :

— إذا كنت حقاً بارعاً كما تقول فاقفز من راحة يدي اليمنى ؛ فإن استطعت ذلك ؛ فإنني أضعك فوق عرش من تلك العروش التي تتوق إليها ، وإن عجزت عن ذلك ؛ فإنني أعيدك إلى الأرض ؛ لتكفر فيها عن ذنبك طوال السنين ، قبل أن تأتي إلى مرة أخرى بثرثرتك ...

سمع القرد ذلك ، وقال في نفسه :

— « بوذا ، هذا ليس إلا مغفلاً ... إنني أقفز مائة قدم ، وراحة يده ليست أطول من شبرين ، فكيف يعجز مثلي عن القفز خارجها ... ؟ »

وبدت الاستهانة والسخرية على وجهه ولم يحب ، فقال له « بوذا » :

— ألم تسمع ما عرضت عليك ؟ ... ما جوابك ؟ ...

— أنت جاد فيما عرضت ؟ ... أنت واثق من أنك ستعطيني ما وعدت ؟ ...

— بالطبع ...

— وأنا قبلت ...

قالها القرد باعتداد وتحدواطمئنان ... عند ذلك بسط « بوذا » يده اليمنى ، فبذت

للقرود في حجم ورقة اللوتس، واعتلاها، وبداله أنه يملأ راحتها، فانتفخ قليلا، وملا بالهواء صدره، ثم جمع كل قوته، وقفز... وإذا الريح من حوله تكاد تصفر لسرعته، ومرق في الفضاء كالسهم والريح بأجنحتها تحمله، حتى وقع آخر الأمر عند مكان أبصر فيه خمسة أعمدة ضخمة قائمة، تكاد تمس السحاب، فتأملها في سموها قائلا في نفسه: «لقد وصلت بلا شك إلى آخر العالم!... لم يبق عليّ إلا أن أرجع إلى «بوذا»، وأسأله وعده وأطالبه بالعرش!... لكن مهلا... يجب أن تتخذ الحيلة مع «بوذا»، حتى لا يقوم بيننا جدال، فلنتركها هنا برهانا يدل على أنى بلغت هذا المكان...»

ودنا من العمود الأوسط، وبال عند قاعدته، ولم يجد غير هذا أثرا يشركه، مبالغة في الكبر والاعتداد والغرور...

ثم قفز عائدا من حيث أتى، حتى استقر فوق يد «بوذا»، اليمنى، وصاح به صبيحة الظفر:

— لقد ذهبت كما ترى ورجعت، وإنك لتستطيع الآن أن تعد لي العرش الذي يليق بي ويرضيني...

فقال «بوذا»، بهدوء:

— أيها القرود الثرثار!... إنك لم تغادر راحة يدي طول الوقت...

فصاح القرود محتجا:

— ما هذا الكلام؟... إني ذهبت إلى نهاية العالم؛ حيث أبصرت بعيني خمسة

أعمدة شاهقة تلمس السحاب، وقد توقعت تكذيبك هذا، فتركت هناك أثر ألى...

تعال معي، وأنا أجعلك ترى بعينك!...

فقال «بوذا»، بهدوء:

— لا حاجة بي إلى ذلك .. انظر في قرار كفى العيني ، فانحنى القرد ينظر بعينه  
البراقطين ... فأبصر عند قاعدة الإصبع الوسطى في كف « بوذا » بلل ذلك الأثر  
الذي أحدثه ..

\* \* \*

ذلك القرد عندي ، ليس سوى رمز للعقل ، البشري .. إنه بارع نشيط ، تقاز  
براق ، وقد استطاع - بسرعة حركاته - أن يوجه أنظارنا إليه وحده ، وأن يعلق  
اهتمامنا به ، وأن يقصر آمالنا عليه ؛ بل لقد نجح أحياناً في أن يوهنا أنه هو وحده  
مصدر الحركة الكبرى في الوجود ... ولقد كشف لنا حقاً بريق عينيه ، عن أشياء  
أثارت فينا العجب ، فتبعه منا خلق كثيرون ، به وحده يؤمنون ، لا يرون إلا ما  
يريههم ، ولا يصدقون إلا ما يضع عليه أيديهم ... وقد تملكه الغرور ، فصاح يقول :  
— أنا كل شيء ... ولا وجود لغير ما أكشف عنه ... وفي قدرتي أن أثب إلى  
كل القمم ...

فتجلت « القدرة الإلهية » قائلة :

— أيها العقل « أو القرد » .. في قدرتك أن تثب إلى الشجر ، واسكنك لن  
تثب إلى السحب ...  
فقال العقل :

— سأثب قريباً إلى ما فوق السحب ؛ لقد عرفت سر الذرة ، وأنا في طريق  
إلى بلوغ القمر ، والوثوب إلى بقية الكواكب ، والإحاطة بكل ما في الكون ..  
فمدت « القدرة الإلهية » يدها قائلة للعقل :

تحيط بكل ما في الكون أيها الأحمق ؟ ... انظر إلى كفى هذه إنك مهما  
تقفز - فلن تستطيع أن تبلغ نهايتها ، أو تخرج عن محيطها ، أو تدرك ما حولها ، وما

خارجها ١. . إني أتحداك أن تحاول ...

فقال العقل : وأنا قبلت التحدى ...

وحدثته نفسه أنه لابد منتصر ١...١

فما تكون هذه اليد أمام ضوء فلسفته وبريق علمه ؟ .. يكفي أن يسلط عليها عينيه المشعطين بالعلم والفلسفة ؛ ليكشف حدودها ومعالمها ١...١ وجمع كل قواه ، وقفز بكل ما في ساقيه : من منطق واستقراء وتجارب واستنتاج ، واستعان بكل ما في يديه من تصور وتخيل ، وتفكير واستغراق ، ووثب ووثبة ظن بها أنه بلغ فعلا حدود الكون ١..

ولكن « القدرة الإلهية » قالت مشفقة به :

لا تجهد قواك عبثاً . ولا تحاول المستحيل . إنك لم تزل في كني ، نقطة حائرة ونطفة عاجزة .. لك أن تقفز ماشئت ؛ لأنى خلقتك هكذا قفازا ، ووضعت في طبيعتك القفز والوثب ، ولا ينبغي أن تخرج عن طبيعتك التى ركبها فيك ، ولا أن تكف عن حركتك التى فطرتك عليها ؛ فإنك إذا جمدت وخمدت . خالفت سليقتك التى أردتها أنا لك متحركة متجددة ، ولا يجوز لك أن تقف عن الوثب فتعارض إرادتى ١ .. ولكن ... إياك أن تغتر بمدى قفزاتك وتتوهم أنك بالغ بها ما لا يمكن أن تبالغ ؛ فتعرض نفسك لذل الخيبة ومرارة اليأس وسخرية المقدرين لنشاطك ١...١

وأومأت « القدرة الإلهية » إلى شىء لا يكاد يرى فى قرار كفها ، وقالت للعقل : انظر ... أترى إلى هذا الأثر السائل الزائل ؟ ... إنه كل ما أحدثت أنت : من علم ، وفكر ، وفلسفة ، وتجربة ، وخيال ، وتأمل ، منذ مبدأ العصور ١...١

فنظر « العقل » متضائلا إلى آثاره النفيسة الخالدة ، فرآها فى كف « القدرة الإلهية » ليست أكثر من ذرة بلل فان متطاير ، أقل شأنا من ذلك الأثر الذى أحدثه القرد عند لصيح « بوذا » .



## معجزة الدين

لماذا لا يظهر في هذا العصر أنبياء ؟ ... سؤال يطرحه كثيرون ولا يتلقون عنه جواباً مقنعاً ... لقد ظهر في هذا العصر من يدعى شفاء الأمراض ، ومن يزعم الاتصال بأرواح الموتى ... ولكن قلنا يظهر من يدعى النبوة ... لماذا ؟ السبب ... ولا شك هو أن المتنبي يعلم أنه سوف يطالب بالإتيان بمعجزة ، وما هي المعجزة التي تستطيع أن تقنع الناس في عصرنا الحاضر ؟ ...

كان المتنبيون فيما مضى لا يحتاجون إلى عناء كبير في خداع العقول ؛ لأن أبسط الأشياء ، كان يكفي أن يعد في نظر البسطاء عجيبة تحير اللب ؛ بل إن بعض مدعى النبوة ، إذا أخرجوا ، كانوا يلجأون إلى الفكاهة ؛ يفلتون بها من أعواد المشانق وأسياف الجلادين ..

والكتب القديمة مملوءة بنوادهم ؛ فها رجل ادعى النبوة في أيام هرون الرشيد ، فلما مثل بين يديه وسأله عما يقال عنه ، أجاب بكل جرأة :

— نعم ! ... إني نبي كريم ...

— أي شيء يدل على صدق دعواك !

— سل عما شئت .

وكان يقوم حول عرش هرون الرشيد ، بمالك مرد الوجوه ، فقال لمدعى

النبوة ، وهو يشير له بإصبعه إليهم :

— أريد أن تجعل هؤلاء الممالك المرد بلحي ...

فأطرق المتنبي ساعة ، ثم رفع رأسه وقال :

— كيف يحل لي أن أجعل هؤلاء المرد بلحي ، وأغير هذه الصورة الحسنة؟ ...

أنا أجعل لك إذا شئت أصحاب اللحي مرداً في لحظة واحدة ...

فضحك منه « الرشيد » ، وعفا عنه .

وتنبأ شخص في عهد « المأمون » ، فطالبوه بمعجزة فقال :

— أطرح لكم حصاة في الماء فتذوب ...

فقالوا : رضينا ...

فأخرج الرجل حصاة معه وطرحها في الماء فذابت :

فقالوا : هذه حيلة ، ولكن نعطيك حصاة من عندنا تجعلها تذوب .

فقال : وهل قال فرعون لموسى : لا أرضى بما تفعله بعصاك ، فدعني أعطك عصا من عندي تجعلها ثعباناً ؟ ...

فضحك « المأمون » ، وتركه ، وإذا رجل آخر يأتي إليه ويدعي أنه « إبراهيم الخليل » .

فقال له « المأمون » : إن « إبراهيم » ، كانت له معجزات ...

فقال الرجل : وما معجزاته ؟

— أضرمت له نار ، وأبقى فيها ، فصارت عليه برداً وسلاماً ... ونحن نوقد لك ناراً ونطرحك فيها ، فإن كانت عليك كما كانت عليه آمنا بك . .

فقال الرجل : أريد واحدة أخف من هذه .

فقال له « المأمون » : فمعجزات « موسى » ، إذن ؟ ...

— وما معجزاته ؟ ...

— ضرب بعصاه البحر فانفلق ، وأدخل يده في جيبه فأخرجها بيضاء ...

— هذه على أصعب من الأولى ! ...

— فمعجزات « عيسى » ...

— وماهى ...

— إحياء الموتى

وهنا صاح الرجل :

— مكانكم ... قد وصلت ...

وأشار إلى القاضى « يحيى بن أكرم » الواقف بجوار « المأمون » وقال :

— أضرب لكم رقبة القاضى وأحييه لكم الساعة ...

فقال القاضى « يحيى » من الفور :

— أنا أول من آمن بك وصدق ؛ فاضرب عنق من لم يؤمن ...

فضحكوا منه .

جاء فى زمن « المأمون » ، أيضاً مدع للنبوة ... فقال له « المأمون » :

أريد منك بطيخاً فى هذه الساعة ، ...

فقال المتنبي : أمهلنى ثلاثة أيام .

فقال « المأمون » : أريده الساعة .

فقال الرجل : ما أنصفتنى يا أمير المؤمنين :. إذا كان الله تعالى الذى خلق السموات

والأرض فى ستة أيام - ما يخرج به إلا فى ثلاثة أشهر ؛ أفلا تصبر أنت على ثلاثة أيام .

تلك كانت مشكلة المتنبيين فى الماضى : المعجزة ... أما اليوم فإنه لو قام رجل

يدعى النبوة ... وقال للناس : انظروا ؛ ثم مديده إلى القمر فخلعه من موضعه فى الفضاء

وصره فى منديله ؛ كأنه بطيخة ؛ وسار به متقللاً فى أرجاء العالم ... فما الذى يحدث ؟

يحدث أن يهب علماء الأرض لفحص هذه الظاهرة ؛ فيقول الفلكيون : إن هذا

العمل الخارق قد دل على أن فكرتنا القديمة عن الأجرام السماوية كانت فكرة

خاطئة ، وأن المراقص والمجاهر ما كانت تسجل وتظهر غير أوهامنا مكبرة مضخمة ، وأن القمر في حقيقته ليس أكثر من فقاعة كبيرة من « الغاز » الخفيف ، استطاع أن يجذبها رجل في تكوينه خاصة يجذب إليها ذلك النوع من « الغازات » بهذه السرعة الهائلة التي أدت إلى انكماش حجم القمر الأصلي فصار في حجم البطيخة... ويقول علماء الكيمياء : إن الحدث يستلزم إعادة النظر في تركيب المواد التي تتألف منها الأجسام السماوية ، فهي لا شك قابلة للتحويل السريع من الصلابة إلى الرخاوة ، ومن الصنخامة إلى الضآلة — وما من شيء يمنع رجلا ذا طبيعة خاصة من أن يجري هذا التحول .

ويقول علماء النفس : إن الأمر لا علاقة له بالقمر ولا بغيره ، وإن الرجل ذو قدرة نفسية وقوة مغناطيسية يستطيع بهما الإيحاء على نطاق واسع ، فهو منوم هائل للجماعات ، ويكفي أن يقول في الناس ، حتى لو كانوا علماء : إنه قد عاينته وجود الشمس من لوحة السماء ؛ كما يمحي الرسم من فوق السبورة ، حتى يصير هذا الزعم في النفوس حقيقة ملموسة ؛ وتمحي الشمس فعلا في نظر الناس جميعاً على اختلاف مراتبهم وعقولهم ؛ وهذه ظاهرة كانت تكشف في بعض الأشخاص من حين إلى حين ، ولكن على نطاق ضيق وقدرة محدودة ؛ ولا شيء يمنع من ظهورها في شخص على نحو يخرج على كل قياس .

وهكذا يمضي كل باحث في كل فرع : يفحص ويمحص ، ويفترض ويستنتج ، وتكثر المجادلات الفنية ، وتلاطم النظريات العلمية ؛ ولكن ما من واحد من هؤلاء العلماء ، يأخذ نبوة الرجل على سبيل الجد ، أو يحاول التسليم بوجود صلة مباشرة بين هذا الرجل و « الله » ...

لم تعد المعجزة في عصرنا الحاضر دليلاً على النبوة ؛ فنحن في عصر المعجزات ،



تتعاقب كل يوم ؛ كآزياء السيدات ، فمعجزة القنبلة الذرية التي ظهرت في عام مضي أصبحت قديمة في هذا العام . . . .

والموسم القادم كفيل بأن يطلع علينا بمعجزة جديدة ، يستقبلها الناس بالعجب لحظة ، ثم يعتادونها وينصرفون عنها ؛ وينتظرون غيرها في الموسم التالي . . . وهكذا دواليك .. لم يعد عالمنا الحاضر يطالب النبي بمعجزة ؛ فلو أتى بها لادخلها العلم معمل بحثه دون أن يعتبرها برهاناً على أنه مرسل من الله . . . .

عصرنا الحاضر خلق أن يعنى النبي من المعجزة التي تثبت شخصيته ؛ فلماذا لا يظهر المتنبي . إذن وقد أزيلت من طريقه العقبة الكبرى؟ . . . .

لا يظهر ؛ لأنه سيطالب بأصعب معجزة ، وهي : «الشرعة» . . . .

تلك الشرعة السماوية الإنسانية التي تصلح للناس كافة ، ويكون فيها صلاح الناس كافة ؛ في آخرتهم ودنياهم ، وفي سماتهم وأرضهم . . . . كيف تنزل هذه الشرعة دون أن تكون تكراراً لما سبقها من شرائع؟ . . . .

لا بد إذن من شيء جديد . . . . ولا بد أن يكون الله قد أراد ذلك فعلاً . . . . كل معجزات الأرض قليل إلى جانب « المعجزة العظمى » ، وهي « الديانة » التي يفجرها الله من نوره ؛ فيتبعها أفواج البشر مهوورين ، شاعرين أنها سكبت في شرايينهم ، ومزجت بدمائهم ، إلى يوم الدين . . . .

## الإيمان بالحياة

فى إحدى المصححات فتاة قاتلت الموت حتى انتصرت ، وهى الآن فى طريق الشفاء ، تجلس الساعات الطويلة من فترة النقاهة تقرأ وتفكر وتتأمل ... وهى - فيما يبدو - قد فقدت بعض الإيمان بالحياة ، وخيل إليها أن الأفق ملبد بالظلام ، فهى تمد يديها تلمس النور ... إنها كسفينة غابت الأمواج ، وقارعت الأنواء ، وخرجت من زوبعة الليل - بعد أن كاد يطويها اليم - تتمايل وتئن ، باحثة عن الهداية فى شعاع منارة أو خيط فجر ...

اتجهت إلى ؛ لأدعم إيمانها وأبدد حيرتها ، وكان الواجب أن أجيها فى رسالة خاصة ، فالأمر يعنىها وحدها ، ولكن خطابها الحامل عنوانها ضاع منى ، ووقعت أنا فى حيرة من أمرى ، لا أدري : أسكت عنها أم أخاطبها فى كتاب ؟ .. واخترت الحل الأخير ؛ لأنى خجلت أن أصم أذنى ، وأقبض يدي عن نفس تتخبط فى الشك وتطلب الغوث ...

أيتها الفتاة ... أتدري أين المنارة التى تهديك إلى الإيمان بحياتك ؟ . هذه المنارة قائمة بين جنبيك ... إنها قلبك ...

هذا القلب الذى ظل ينبض فى أحلك ساعاتك كما ينبض محرك السفينة فى أعنف ساعات العاصفة ، هذا القلب لماذا استبسل هكذا دفاعاً عن الحياة ؟ ... لماذا لبث يدق دقات كأنها صرخات فى وجه الفناء ، يفزعه بها ، ويرده على أعقابها ؟ ... لماذا يسير بخطواته المنتظمة أو المضطربة الليل والنهار ؛ لا تهمد له حركة ، ولا تخمد له نبضة ، ولا يخرس له لسان ؟ . إنه حارسنا ضد الموت .. إنه على حصن حياتنا الديدبان . قلبك ينود عن الحياة ويواصل عنها نضال البطل ، لأنه يؤمن بالحياة . . .

إنما الذى يشك هو عقلك ... هو تفكيرك ومنطقك ... هو ذلك الشيء المصطنع فىنا ... ذلك الشيء الذى اخترعناه بأيدينا ...

أما القلب المؤمن بالحياة ، الحارس لها ، الذائد عنها دون أن تتدخل فى عمله بأذهانتنا ، فهو ذلك الجزء الأصيل فىنا ... ذلك الجزء الذى وضعه الله ... لا يستطيع عقلنا ، لحسن الحظ ، أن يصدر أمره إلى القلب فيقف نبضاته ، كما يصدر أمره إلى الأيدي والأقدام فيقف حركاتها ...

لا أحد غير الله يستطيع أن يصدر أمره إلى القلب ...

ولقد أمر الله قلبك أن يصمد للحنة قصمد ، وما دمت قد انتصرت على الموت ، فلماذا لا تنصرين على الحياة ؟ ...

ما الذى يخيفك من غدك ؟ ... أشباح ربما كانت تتصاعد من جوف كتبك ومطالعائك وتأملاتك ... ليس أفسى من خيالاتنا ... ليس أفتك بنا من أيدينا وصنع أيدينا ، وليس أرحم بنا من يد الله وما خلق وأبدع ... نصيحى إليك أن تتركى الكتب برهة ، وتأمل الطبيعة . استيقظى مع الفجر ، واستنشقى نسباته ، وأصغى إلى العصافير وهى تفتح أعينها ، وتترك أعشاشها ، وتقف قليلا فوق الأغصان المرصعة بالندى تنفض ريشها ، وتشقشق وتنشر أجنحتها ، وينقر بعضها البعض مداعبا ، ويفر بعضها من بعض ملاعبا .. كما غبطة بالفجر ، وكلها فرح بالحياة ، لا يقعدان عن ذلك سحب ملبدة ولا جو مطير ... إنها تحتفى بالفجر فى اليوم المشرق ، واليوم المكفهر ، وتحتفل بوجودها إذا صفا الأفق وإذا أظلم بالضباب ... لكانها أنشودة الحياة تطير فى الجو ، صادحة منمطلع النهار ، تلقى فى سمع القلوب البقطة المؤمنة ، ما يملؤها تفاؤلا بالوجود واستبشارا ...

أيتها الفتاة ... هذا كل ما أستطيع أن أقوله لك ؟ ...

لا تلتصق المعونة عند مفكر ، ولا عند عالم فيلسوف ا ... بل التمسها  
عند عصفور ا ... ذلك المخلوق الصغير ، الذي وضعت فيه قدرة الله إيماناً  
بالحياة ا ...



# الباب الخامس الأدب والعلم

ما أعجب العلم إذا تراءى  
لمين الأدب ...

## باب العلم المغلق

كلما رجعت بالذاكرة إلى أيام حداثتي ، لاحت لي أمور غريبة . من ذلك أني لم أكن معنياً بالأدب وحده ؛ فأنا أذكر اليوم جلياً أني في الثامنة عشرة من عمري كنت أقرأ دهربرت سبنسر ، ... ولست أدري : ما الذي كان يعجبني من هذا الفيلسوف ، وما الذي استطعت أن أحصل منه في مثل تلك السن ؟ ... وهل هي المصادفة التي أوقعته في يدي ، أو هو الزهو بأن أقرأ لمفكر ، كان يملأ أسماع الدنيا في ذلك الوقت ؟ ... كل ما كنا نعرف عن « سبنسر » يومئذ ، هو أنه مؤسس الفلسفة التطورية في « إنجلترا » ... ولم أقرأ له بالطبع مبادئ التطور في علوم الأحياء ، والنفس ، والاجتماع ؛ — بل اكتفيت بعلم الأخلاق ... وهذا أقصى ما يحتمله عقل شاب في الثامنة عشرة ... ومع ذلك فإن ذاكرتي الآن لا تستطيع أن تخبرني : أفهمته حقاً كما ينبغي أن يفهم ؟ ... من المستحيل أن أكر راجعاً بعمرى إلى الوراء كل هذه الأعوام ؛ لأعيش تلك اللحظات التي كنت أطالع فيها مثل هذه الكتب ، وأراقب عملها في رأسي ، وأبجّل أثرها في نفسي ... ولكن ... ماجدوى ذلك ؟ .. فلا كن قد عجزت عن فهم « سبنسر » ، وليكن ما فهمت منه غير ما قصد ، وليكن ما حصلت منه أضال بما يجب — هنالك حقيقة لاشك فيها : هي أن بذرة قد أقيت في نفسي من كل ذلك ، دون أن أشعر ... ومضت الأعوام بعدئذ بالفعل على نحو آخر ، شغلت فيها بألوان أخرى من الكتب والفن ، والأدب ... وإذا في شبابي - وأنا على أبواب الثلاثين - يقع في

يدعى عالم آخر، هو «لامارك» مكتشف القوانين الأساسية لتطور الكائنات الحية، قبل «داروين» بخمسين سنة... ما الذى أوقعه فى يدى هذا أيضاً؟...  
أهى المصادفة أم الصيت المدوى؟ ليس صيته قطعاً، فإن اسم «لامارك»، لم يكن من الأسماء المعروفة إلا فى محيط الخاصة من العلماء... قرأت له - قبل الثلاثين - رأيه فى العادة الموروثة وتكوين الغرائز، وتطور العضو تبعاً للوظيفة، قبل أن أقرأ أصل الأنواع، الذى كان قد ذاع وشاع، حتى كاد يصبح فى أوربا من الكتب المقروءة بين عامة المنقفين؛ فإن «داروين»، من الوجهة العلمية، جاء، متمماً لنظرية «لامارك»، بأن أضاف إليها نظرية الاختيار الطبيعى وبقاء الأصلح فى العراك من أجل الحياة... ولكنه، من حيث التأليف، قد وضع كتابه هذا بأسلوب سائغ، يتمتع الأديب الذى ليس له بالعلم صلة، ولا إلى النظريات رغبة... ليس بعجيب على الإطلاق أن يعجب أديب «داروين»، ولكن العجيب أن يقع لأديب هذا الاتصال بثلاثة من الفلاسفة والعلماء، فى مراحل مختلفة من حياته، ويتضح له فيما بعد أن أولئك الثلاثة هم أنفسهم أبطال نظرية التطور فى العصور الحديثة...!

أهى المصادفة؟.. وماهى المصادفة؟... أتراها، كما يقول «هنرى بوانكاريه»، العالم الرياضى، مجموعة الأسباب المعقدة الخفية عن إدراكنا، التى تؤدى إلى نتيجة مقصودة بعينها؟... لست أدرى... كل ما أعرف، هو أنى فى ذلك الوقت كنت أكتب رواية «شهر زاد»، ومن ينعم النظر فيها يجد فكرة تطور الإنسان - لا على نحو يؤيد التطور المطلق فى خط مستقيم - بل التطور المحدود فى دائرة مفرغة، كدائرة الأجرام العظمى والصغرى فى أفلاكها السماوية والذرية... فهل نستخلص من هذا أن هناك قدراً يدفع الشخص إلى قراءة ما سوف يلزم له فى عمله.. أو أن طبيعة الشخص هى التى تميل به إلى هذا اللون أو ذاك من ألوان

الغذاء الفكرى ؟ ... ليس من السهل الجواب ، وإن كنت أعتقد أن البذرة الأولى التى ألقى فى نفسى منذ الحداثة ، قد فعلت فعلها فى الحقاء ، وإذا الحنين إلى ذلك النوع من الكتب يعاودنى من حين إلى حين ، — لقد بلغ بى الأمر حداً قد يدهش البعض ، فأنا أجد اليوم عسر آفى قراءة القصص ، وأجد اللذة فى مطالعة كتاب على — على أن الصعوبة عندى ، هى أن أعثر على كتاب فى صميم العلم ، من تأليف عالم يستطيع أن يكتب ، فإن أكثر العلماء لا يستطيعون أن يجلبوا أفكارهم إلا فى نطاق معادلاتهم الرياضية ، ومصطلحاتهم الفنية التى لا يقدر على متابعتهم فيها غير العلماء ... أما أولئك الذين يبسطون العلم تبسيطاً سطحياً فى كتب مقروءة للناس ، فلا أرى لهم قيمة فكرية كبرى بالنسبة إلى ... بقى أولئك الذين أعينهم ، وأحب أن أقرأ لهم ، وهم فى الغالب من طراز العلماء المطعنين بالفلسفة ، أو الفلاسفة المتصلين بالعلم ، يتخذون من العلم مادة تفكير وتأمل ، لا موضوع بحث فى معمل ، ويفرغون نتائج تفكيرهم فى كتابات ، نستطيع فى أغلب الأحوال أن نتابعهم — إن لم يكن فى مسالكها ، فعلى الأقل — فى مراميها ... ما أعجب العلم إذا تراءى لعين الأديب ...

إنى لأسائل نفسى أحياناً : كيف استطاع العلماء أن يطلعوا على أعاجيب الكون دون أن ينقلبوا أدباء ؟ ... أما الأدباء فلا ينبغي أن يطلعوا على هذه الأعاجيب إلا بقدر ... وإلا انقلبوا مجانين ...



## قل الروح من أمر ربي

جاء في أخبار السيرة النبوية، أن النصر، وعقبة، أقبلا على رءوس «قريش»،  
في حي من أحياء مكة، صائحين :

— يا معشر قریش!... قد جئناكم بفصل ما بينكم وبين محمد، فقد أخبرنا  
أخبار يهود أن نسأله عن شيء أمرونا به، فإن أخبركم عنه فهو نبي، وإن لم يفعل  
فالرجل متقول، فروا فيه رأيكم!....

فلما جاء محمد، تقدم إليه النصر، سائلا :

— يا محمد!... أخبرنا عن الروح: ما هي؟

ففكر النبي لحظة، ثم قال :

— أخبركم بما سألتكم عنه غدا...

وتركهم وانصرف مطرقا، وسار في سبيله مفكرا، وجاء الغد ومضى،  
وتعاقبت الأيام والنبي ساجد عند غار حراء، يتأمل ويفكر على غير جدوى،  
حتى أرجف أهل مكة وقالوا :

— وعدنا محمد، غدا، واليوم خمس عشرة ليلة، قد أصبحنا منها ولا يخبرنا بشيء!..

واشتد البلاء على النبي، فصاح مستغيثا بربه :

— أي رب!... إليك أشكو بلائي... أي رب!.. ابعث لي وحيك!...

لقد سألتني عن الروح ولا أعلم بم أجيب... أي رب!.. أنسيقتني؟... اللهم

إني لني بلاء... اللهم إني لني بلاء!...

وعند ذاك، هبط جبريل، بالآيات :

— « وما تنزل إلا بأمر ربك ، له ما بين أيدينا وما خلفنا وما بين ذلك ، وما كان ربك نسيا ، ... » ولا تقولن لشيء إني فاعل ذلك غدا ، إلا أن يشاء الله . واذكر ربك إذا نسيت ، وقل عسى أن يهدين ربى لأقرب من هذا رشدا ، ... » ويسألونك عن الروح قل الروح من أمر ربى ، وما أوتيتم من العلم إلا قليلا ، .

\*\*\*

إني أجد دائما في هذا الحادث سمة من سمات العظمة في النبي ؛ فهو قد فكر في المسألة تفكيراً صادقاَ خلال تلك الأيام الطويلة ، وقلبها على وجوها ، ولم يهتد فيها بنفسه إلى جواب ؛ فهو لم يكن بالنبي الذى يبيع لنفسه الكذب على الناس ، فيخترع لهم جوابا بارعاَ يسيراً يحوز على عقولهم الساذجة في تلك الأزمان ؛ — ولكنه أخذ الأمر مأخذاً الجد ، وحاول في الغار حل المسألة ، فلما هاله إعجازها استنجد بربه ، فسمع منه ذلك القول الحكيم ...

على أن موضع الدهشة عندي ، هو أن « محمداً » في عصره ويثته ، قد رأى يصيرته المسألة في إعجازها ، بنفس العين التي يراها بها علماء العصر الحديث ... إني لم أدهش « لجوته » يوم قال عن الروح قولاً مماثلاً في قصته « فوست » ، ... لجوته قد مارس علوم النبات والتاريخ الطبيعى ، ودرس من قوانينها ما وضعه أمام هذا الإعجاز وجهاً لوجه ... إن مسألة الروح لا يمكن أن تبدو أمراً معجزاً للطاقة البشرية حقاً إلا أمام رجل علم ، غاص بكل ما أعطى للإنسان من ملكات مفكرة في أعماق الأبحاث النظرية والعملية معا ... وحتى رجل العلم المغلق في أبحاثه ، المخدوع بالنتائج الأولى البراقة لاكتشافاته ، - قلباً يبصر بعد المرمى ، أو يفتن إلى استحالة المطلب ، حتى يخطو في تأملاته العليا خطوات ...

فلقد حبس نفر من العلماء أنفسهم في معاملهم منذ أكثر من أربعين عاماً ،

واضعين نصب أعينهم هذه المسألة : «أفى مقدور العلم يوماً أن يخلق — صناعياً — مادة لها كل خصائص المادة الحية ، أى القدرة على النمو والتمثل ؟ ...»

لقد جرّأهم على هذا المطمع اعتقادهم أن «الحياة» — فى جوهرها — ليست سوى تفاعل القوى الكيميائية الطبيعية ، فهى إذن قابلة أن تصنع فى المعامل صنعا... ولو أنهم ما اجتروا بعد على أن يتصوروا إمكان الوصول دفعة واحدة إلى صنع «خلية» ، فالخلية فى نظرهم جهاز ، قد بلغ فى تخصصه ودقته أسى المراتب ، وما هى إلا نتيجة تطور استلزم الملايين من الأعوام... ومع ذلك فقد انكب العلماء يبحثون... فما استطاع أحد منهم سوى «رافايل ديوا» و«لبنر بيرك» و«هيريرا المكسيكى» و«ستيفان لبدوك» ، أن يأتوا إلا بكائنات منحطة فيها شبهة حياة استنبطوها من الأملاح ونظائرهما ، واتضح لهم بعدئذ ، أنها جميعها لا تدخل نطاق الكائنات الحية بمعناها الحقيقى...»

على الرغم من ذلك يقول لنا البيولوجى «جان روستان» هذا القول المفعم بالتفاؤل : «إذا توصل العلم يوماً إلى خلق الحياة ، فإن ذلك سيتم حتماً بوسائل أخرى ، وبالرجوع إلى طرائق الكيمياء العضوية التى لا تقهر ، وإن النجاح الذى بلغته حتى الآن ، فى هذا المجال ، ما عاد محل جدال ، — فهى اليوم قادرة على أن تخلق — صناعياً — عدداً كبيراً من مواد النشاط الحيوى ، مثل القلويات حتى الهرمونات... الخ ، أما علماء الطبيعة «الفيزيقياء» ، فتهم من يتجه وجهة أخرى ، ويضع المسألة على أساس آخر ، مثل «شرودينجر» الذى يبحث فى أصول الحياة ، وهل هى تقوم على أسس القوانين الفيزيكية ، دون أن يتفاهل أو يتشائم...»

أما أنا ، الذى ليس بعالم ، ويحاول جاهداً أن يتابع العلماء فى أبحاثهم ، ويلقى العنت الشديد فى مطالعة آثارهم ، ويتحامل متجلداً على تفهم كتبهم ، — فإنى أتساءل متشائماً :

لنسلم ، جدلاً ، أن هؤلاء العلماء قد نجحوا في خلق خلية حية ، - فما قيمة هذه الحياة الظاهرية إذا لم تكن منطوية على تلك الخصال الكامنة العاقلة ، التي تميز بعد نموها شخصية النوع ، حيواناً كان أو إنساناً ؟ ... تلك هي الروح ...! إنما ليست مجرد حياة بيولوجية عياء صماء ، تنمو داخل معمل نمو آليا ، - إنما المقصود بالروح ذلك الشيء الخفي الزائد على مجرد الحياة البيولوجية ! ... فهل في مقدور العلم أن يخلق لنا يوماً خلية نملة مثلاً ، فيها روح النملة ، بما فطرت عليه من سليفة الادخار والكدح والنظام ؟ ...

ما أظن العلم يستطيع أن يخلق ذلك ، ولا أقل من ذلك ...  
ويبدو لي أن العلم قد عرف أخيراً حدوده ، وفطن إلى قصوره ، وآمن بوجود شيء خلف تحليلاته ومركباته ... شيء خفي لا يسميه الروح ... ولكنه هو في حقيقة الأمر ذلك الروح الذي أشار إليه الدين ...!

ولنصغ إلى العلامة د. م. جوده ، وهو يتحدث عن التحليل العلي للإنسان ، قال : « لو أن علماء الطبيعة ، والكيمياء ، ووظائف الأعضاء ، والتحليل النفسي ، والاقتصاد ، والإحصاء ، وعلم الأحياء الخ ... اجتمعوا ، ليقرروا الحقيقة عن الإنسان بعد الفحص الدقيق والتحليل العميق ، كل في دائرة اختصاصه ، لما استطاعوا أن يخرجوا بحقيقة الإنسان ...! . لأن كل هذه التفاصيل المتفرقة عن الإنسان لو جمعت لما كونت الإنسان ، فالإنسان ليس هو مجموعة الدقائق التي يتكون منها تركيبه المادى والحيوى والنفسانى ، - إنه أكثر من هذه المجموعة .. إنه شخصية ...! هذه الشخصية شيء يفلت دائماً من غربال العلم ووسائله ...! هي شيء لا تحسه إلا إذا كنت لهذا الإنسان صديقاً ، والصدقة والحب من الأشياء التي لا يمكن أن يحسها العلم ، ويمضى جود ، بعدئذ يحدثنا عن نتائج التحليل العلي لنكتة فكاهية ، بلهجة



لا تخلو من السخرية ١... فيقول لنا : إن السير أرثرادنجتون حاول أن يبحث في طبيعة النكتة ، وقد رأى أنها قابلة للتحليل ، شأنها في ذلك شأن أى مركب كيميائي ، فشرح جوفها وفك أجزائها ، وقرر ما ينبغي أن يكون عليه النموذج الكامل لنكتة فكاهية ١... وكان المنطق يقضى بعدئذ أن نضحك للنكتة ، ولكننا لم نضحك ١... شيء فيها قد تبخر عند التحليل ، ولو حاولنا عندئذ أن نضم أجزاء نموذجية ، لنكتة مثالية حللها العلماء وقرروها ، - لما ظفروا مع ذلك بالضحك ١... والضحك الذى ينسبه جود إلى النكتة ، أسميه أنا : الروح ١... على أن العلم قد بدأ يعترف صراحة أن الدين هو خير طريق يوصل إلى هذه الغاية ١... قال «شرودينجر» : «إن بصيرتنا الدينية : لها من القوة ، والمتانة ، والضمان ما لبصيرتنا العلمية ١...»

وقال «إينشتاين» : «بصيرتنا الدينية هي المنبع وهي الوجه ، لبصيرتنا العلمية . هذا الاعتراف هو ، ولا شك ، كسب للدين ، فما كان أحد فيما مضى - أى منذ قرن من الزمان - يتصور العلماء يقولون عن الدين مثل هذا القول ١... ذلك كان حقاً مسلك الفلاسفة والعلماء في الإسلام ، ولكن العلم لم يقف في وجه الدين تلك الوقفة المسرفة في التحدى والغرور إلا في القرن التاسع عشر . ومن يدرى ؟ .. ربما يتحتم علينا ، في الغد أن نتابع سير العلم ، لتثبت أقدامنا في الدين ١...»

فما من شيء يرينا دائماً قدرة الله إلا عجزنا البشرى ١...

# العلم متغير

يخيل إلينا غرورنا العلى- فى العصر الحاضر- أننا نستطيع أن نهرأى عقل عظيم من عقول الماضى ، وأن نشعره بعجزه الذليل ، وتقدمنا الجبار ، وأن نضعه موضع الحيرة، والعجب، والذهول. أمام اكتشافاتنا الميكانيكية، والبيولوجية، والذرية... ولكثير من الكتاب والمفكرين اليوم تصورات أدبية وفكرية؛ لما يمكن أن يكون عليه الحال لو ظهر فى زمننا الحديث رجال من أمثال: أفلاطون ، ونيوتن ، وأبى العلاء... يتصور «مترلنك» الأمر على هذا النحو ، فيما لو ظهر اليوم «أفلاطون» واطلع على آثار حضاراتنا القائمة... إنه يراه ملقياً علينا أسئلة تحتاج إلى أجوبة خليقة بذهنه النادر ... أسئلة عن خطواتنا الثابتة الظاهرة ، فى مختلف ميادين النشاط البشرى ...

سبئاً لنا - بالطبع أول ما يسألنا - عما صنعناه فى ميادين الأخلاق ، والاجتماع، والسياسة... أى ربح إنسانى ظفرتنا به فى تلك النواحي؟... فماذا يمكن أن نجيب؟... لا شئ... ما من شئ قد تم بعد ، فكل تجاربنا ، وكل خيالاتنا ، ومثلنا العليا وأكاذيبنا ، تتقدم فى وسائلها وتنتجها عما كانت عليه فى عهد «أئينا»... ما خلا شيئاً واحداً قد تحقق مبطناً بالنفاق والرياء... هو إلغاء ذلك الرقيق... ولو فطن «مترلنك» قليلاً ، لأدرك أن الرقيق قد ألغى فى الأفراد ، ولكنه مباح فى الجماعات... وإذا كان من حق الفرد اليوم أن يعيش حراً ، - فإنه ليس من حق بعض الشعوب أن تعيش حرة... لم يكف إذن مرور أكثر من ألفين من الأعوام لمحو هذا الظلم الإنسان فى أبسط صورته...!

فإذا سألنا «أفلاطون» بعدئذ عن حال الفن، والفكر، والأدب ، فما نستطيع أن

نقول له: إنا تقدمنا في ذلك عن «أثينا» تقدما يذكر... ومن منا قد يحببه جوابا قاطعا لا تردد فيه: إنا لم نزل نحتذى النماذج الإغريقية دون أن نبزها في الكمال والإبداع...!

فإذا سألنا عما وصلنا إليه في الفيزياء، والكيمياء، والطب، والجراحة، والفلك والتاريخ الطبيعي، وعلم الأحياء... إلخ، فإنه هنا سيجد لدينا أجوبة تدهشه حقا... سينظر - بعين العجب - إلى آلتنا البخارية والكهربائية، وظائراتنا، وأسلحة حربنا، و«الراديو»، و«الرادار»،... إلخ، - فتصيه رعدة في أول الأمر، ولكن عندما تخف وطأة الصدمة، سيالتفت متسائلا:

ما الذي يمكن أن يضيفه كل هذا إلى ملكات الإنسان الروحية؟... إنه على حق، فكل هذه المخترعات قد يسرت لنا سبل الحياة المادية. إن كل طفل في مجتمعنا العصري قد شب، وألف وفهم هذه الاكتشافات أكثر من «أفلاطون»، ولكن هل كل إنسان في زمننا له ذلك الروح المتألق، والثقافة المصفاة، والذوق المهذب الذي لأفلاطون؟...

هذارأي أنا الشخصى... لو ظهر اليوم «أفلاطون»، لكان هو دائما «أفلاطون».. تلك الشخصية الإنسانية الممتازة في كل عصر وفي كل زمان... ولنفرض أنه ظهر حقا، فهل هو صالح للحياة في وقتنا الحاضر؟... وهل يجب هذه الحضارة؟... وأي نوع من الناس يتخذهم أصدقاء؟... وأي بلد من البلاد يطيب له فيه المقام؟...

أسئلة لم يجب عنها أحد بعد... ولا حاول الإجابة السريعة فأقول: إن «أفلاطون» يستطيع أن يعيش في زمننا هذا مبجلا، قادر أعلى أن يكسب رزقه بعرق الجبين! إن أى جامعة تقبله أستاذاً لفلسفته، يحاضر فيها باللغة اليونانية،

إذا شاء ...

أما أين يقيم؟.. فمن المحقق أن «أمريكا» ستصنع المستحيل، كي تغريه بالإقامة فيها، والتدريس في إحدى جامعاتها، ولكنني أشك كثيراً في أن «أفلاطون» يحب هذه الحضارة الأمريكية الآلية الصاخبة، أو يطبق المقام في ناطحات سحابها الجوفاء - وهو الفيلسوف المشاء - أو برضى أن يعطى صورته وحياته الخاصة طعاماً لصحفها ومخبريها، أو يحدث فنانها دون أن يلوذ بالفرار ..

ولاكنه سيجد له دائماً أصدقاء: من الأدباء والفلاسفة، وأساتذة الجامعات، ممن يقرءون له، ويدرسون آثاره - وهم بذلك يقيمون له خير دليل على أنه حي في كل زمان! . يعيش معهم دون أن يروه، فليس هو بالصديق المستجد، وإنما هو لهم صديق الفكر والروح من قديم! نعم!.. مادام للروح قيمة في ذاتها، بما لها من شخصية وذوق وتهذيب، - فالإنسان العظيم قد ير على الاحتفاظ بقدره ومقامه في كل زمان ومكان مهما تتجدد المعارف، ويقفز العلم، وتتعدد الاكتشافات، وتتغير الظروف والأحداث ..

إن الروح ثابتة، والعلم متغير ...

هذا أيضاً دليل على أن الروح - لا العلم - هي مصدر الخلود! ...



## وجدتها .. وجدتها

فى تاريخ العلوم قصة صغيرة طريفة ، يتناقها الناس فى كل العصور ، منذ القرن الثانى قبل الميلاد : «حرون، ملك «سرقوسة» ، طلب ذات يوم إلى صانع حاذق أن يصنع له تاجا من الذهب الخالص ، فأذعن الصانع للأمر ، ومضى إلى عمله وانكب عليه ، حتى أتم صنعه ، وقدمه إلى الملك ... فلما رآه الملك ، داخلته ربة فى الصانع البارع ، وقال فى نفسه :من يدري أن هذا التاج قد صنع من ذهب خالص؟... ومن يثبت لى أنه لم يخلط بقدر وافر من الفضة؟... واستولت على الملك هذه الفكرة ، حتى أرقت ليله ، وأقضت مضجعه ، - فلم ير بداً من أن يستشير فى ذلك علامة العصر ، « أرشميدس » ، قائلاً له : « أريد منك ، أيها العالم الحكيم ، أن تكشف لى هذا الغش - إذا كان - وأن تتحقق لى من صفاء الذهب فى هذا التاج ، على شرط ألا تمسه بسوء ، وألا تحدث فيه أثراً ... »

فضى « أرشميدس » ، يبحث وينقب طويلاً - على غير جدوى - عن الوسيلة التى يعرف بها مقدار الذهب ، دون أن يمس التاج ، وأعبته الحيلة ، وكاد يسلم أمره لليأس ... حتى كان يوم ذهب فيه إلى الحمام ليغتسل فى حوضه ... فبينما هو مغمور فى الماء ، لاحظ أن أعضاءه تفقد وزنها فى الماء على نحو ظاهر ، وأنه يستطيع أن يحرك ساقه فيه ويده ، فتحركا بسهولة تثير العجب ... فى تلك اللحظة أشرقت بصيرته بلمحة من لمحات الوحي قادتة إلى اكتشافه المشهور : « قانون الكثافة النوعية للأجسام » . فأتاك عند ذاك أن خرج من الحمام - بعد هذه الإشراقة من الإلهام ، وهو ثمل بفوزه ، قد نسي ما سبق من أمره - وجرى

في الطريق عارياً - دون أن يشعر أو يعي ، وهو يصبح بالإغريقية : « يوريكا ...  
يوريكا ... » ، أي : « وجدتُها ... » ، « وجدتُها ... » .

أنا أيضاً حدث لي مثل ذلك ذات يوم - أنا الذي لا يفقه شيئاً في العلوم -  
خيل إليّ أني اكتشفت حقيقة عليّة .. وهل من الضروري أن يكون الإنسان  
عالمًا طبيعيًا، أو كيميائيًا، أو فلكيًا، لتكشف له الطبيعة عفوًا عن سر من أسرارها ؟ ...  
إن الطبيعة امرأة قد يحلو لها أن تنزع نقابها أمام من لا يعنيه أمرها ، وتتحفظ  
وتتمنع على من يجري خلفها ويقفوا أثرها ، أو قل : إنها استهانت بشأني ، أو لم  
تفطن إلي وجودي ، فخلعت - على مقربة مني - إزارها .. ومكنتني من الاطلاع على  
سر من أسرارها ، وكان ذلك أيضاً داخل الحمام .. لكان الطبيعة هي الأخرى ،  
لا تخلع برقعها ولا تتجرد في حقيقتها العارية إلا في حمام ...

نعم ما من شك عندي في أني اكتشفت اكتشافاً عليّاً ، قد لا يقل في الخطر  
والأهمية عن اكتشاف « أرشميدس » ، وقد تجلّى لي الوحي مثلما تجلّى له في  
حمام ... وكل الفرق بيني وبين الحكيم الإغريقي هو أني نسيت أن أخرج من  
حمامي إلى الطريق عارياً أصبح : « يوريكا .. » . يوريكا .. ، أي : « وجدتُها ...  
وجدتُها ... » .

فالذي فعلته هو أني ارتديت ثيابي بكل تعقل ورزانة ورباطة جأش ...  
ولا غرو ، فنحن الآن في عصر العقل المادي ، وورق البنكوت ... وخرجت  
من داري إلى الطريق بكل تودة ووقار ، وذهبت من فوري إلى صديق لي ، عالم  
معروف من علمائنا الراغبين في العلم ، ودخلت عليه وابتدرته قائلاً :

- أتعرف من الذي أمامك ؟ ..

- طبعاً ... أعرف ..

— أراهنك بعشرة جنيهات على أنك لا تعرف ...

— لماذا تريد أن تخسر نقودك؟

قالها وهو يخرج من محفظته ورقة مالية بالجنيهات العشرة : واثقا متحديا ...  
فصنعت مثلها صنع ... وأخرجت ورقة مالية مثل ورقته ... وكلى ثقة  
واطمئنان ، فنظر إلى باسما قائلا :

— والآن؟ ..

— والآن ... تكلم أنت ... من أنا؟

— أنت صديقي فلان ...

— أبداً ... أبداً ... أنا ، أرشميدس ، ...

فخدق في وجهي ليتأكد له اكتمال قواى العقلية ... ولم أمهله . فقد اقتحمت  
الموضوع اقتحاما ، وقلت له :

— إنى لا ألقى الكلام جزافا يا صديقى .. عندما أقولك إنى ، أرشميدس ،

فيجب أن تصدقنى ! ... لقد اكتشفت - مثله وفى مثل ظروفه - حقيقة عليية ...  
قد قلب علم الكهرباء التطبيقية رأساً على عقب ، وقد تغير نظام الصناعة الحاضرة  
وتقرر مصير المصانع الحديثة ؛ بل تغير نظر الخبراء العالميين فى مشروع خزان  
أسوان ...!

فالتفت إلى العالم باهتمام يخالطه حذر :

— ماذا تقول ؟ ... أنت تكتشف ؟ .

— ولم لا ؟ . يضع سره فى أضغاف خلقه ! ...

— قصدى .. أنك لست بعالم كهربى ...

— وماذا اخترع العلماء الكهربيون المنتشرون فى الأرض ، العاكفون

على الدرس والتدريس فى المعامل والجامعات ، وهم يعدون بالآلاف ؟ ! . كثير من

أسرار الطبيعة تتجلى بالمصادفة للبسطاء أمثالي ، قبل أن يتلقفها العلماء المحترفون  
ويبحثوها ويقرروها حقائق عليية . . . .

فبدا على وجه صديقي العالم أنه اقتنع . فاطرق مفكراً قائلاً :

— في قولك شيء من الوجاهة ، ولا شيء بمستبعدا . . .

— الوحي في العلم كالوحي في كل شيء — يهبط على كل إنسان ؛ فما المانع أن  
تهبط على مثلي حقيقة عليية مجردة عارية ؟ .. لاحظ أنها هبطت في حمام ... وأنا  
أبصرها بإدراكي ، وأراها يصيرتني .. وأمسها بيدي ... وأحسها في كفي ... ثم  
أقدمها إليكم معشر العلماء الجالسين فوق المكاتب ، تقلبون في أوراق وسجلات  
وملفات ، لتلبسوها بعد عريها ثياباً خداعة براقة ، من صيغكم الفنية ، ومعادلاتكم  
الرياضية ، لتبدو في أعين الناس ، حقيقة عليية وقوراً جديرة بالاحترام والتقديس . . .

— قولك لا يخلو من صواب . . . إن عمل بعض العلماء ، كعمل الخياطة التي  
تلبس والحقيقة ، الثوب الذي تصلح به للظهور في المحافل ، ولكن يجب أن تعترف  
أنه مامن امرأة تستطيع أن تظهر في الطريق عارية . . . كذلك ، الحقيقة ، . . .  
— وكيف استطاع ، أرشميدس ، أن يظهر في الطريق عارياً ؟ . . .

— لا تنس أنه كان عالماً . . . لقد شغل باله في الحمام بإلباس ، الحقيقة ، رداء ،  
ونسى نفسه . . . .

— إني معترف بأن « حقيقتي » عارية ، ولذلك جئت إليك لتصنع لها ثوباً  
حتى نخرجها إلى الناس جميلة المنظر ، جليلة المظهر . . . .  
— لا مانع عندي ... هات لي هذه ، الحقيقة ، . . .

— كلا يا صاحبي . . . فلنتفق أولاً على الشروط .. إن النتائج التي  
مستترتب على هذا الاكتشاف ذات أهمية كبرى ، خصوصاً من الناحية المالية —



فلمن يكون حق الاختراع ، وما يدره من موارد ، لاتعد ولا تحصى ؟ ...

فهرش صديق العالم رأسه ، ثم قال :

مهما يكن من قدر الاكتشاف فإن كل قيمته في التجارب العلمية التي تجرى عليه ، واستخلاص القوانين التي يمكن استخدامها في التطبيق العملي والصناعي .

— ما معنى ذلك ؟ اعرض شروطك ، بلا مداورة ولا التواء ...

— تريد الصراحة ؟ : للمكتشف الثلث ، وللعالم الثلثان ...

— يا للمبالغة ... ! لجسم الحقيقة الثلث وللخياطة الثلثان ؟ ...

— إنك لست الحقيقة ، ولا جسمها ... ما أنت إلا رجل عابر ، صادم

الحقيقة ، في الطريق عارية كاللقطة ، لاتعرف لها ماوى ولا هدفا ، فسحبتها

أنت من يدها ، وقدمتها إلى ؛ لأزيل عنها وسخها وهملها ودعبلها ، وأصقلها ،

وأجلوها ، وأدثرها ، وأظهرها ... ! . . . باختصار ، هل تقبل المناصفة في

الحقيقة ؟ ...

— نزولا على حكم الصداقة وحدها ... أقبل ...

— اتفنا ... هات اكتشافك ...

— اسمع ياسيدى : كنت في الحمام منذ أيام ... وكان في « الدش » خلل « ثقب

متسع ، فيما أذكر ، يندفع الماء منه فوق الجسم بقوة شديدة ... فاستقبلت

هذا الماء المضغوط بكفى من ذلك الارتفاع ، فإذا بي أشعر في اليد برعشة ، كتلك

الرعشة التي تحدث من لمس سلك من أسلاك الكهرباء ... هنا أدركت لساعتي

أن ضغط الماء في ذاته يولد قوة كهربية ... وعلى هذا القياس فإن الماء المندفـع

من عيون خزان أسوان ، يولد كهربا بطريقة مباشرة بمجرد الضغط والاندفاع ...

وهو لم يخطر ، ولا شك ، على بال أحد من خبراء مشروع الخزان ، لأن الذي

خطر يالهم هو الارتفاع بضغط الماء في إدارة «مراوح»، تحرك بعد ذلك «دينامو»، هو الذى يولد الكهرباء... أما اكتشافى، فهو أن الماء نفسه فى مساقطه، يولد كهرباً — بغير حاجة إلى «دينامو»...  
ما قولك فى هذا الاكتشاف؟...

فنفخ صديقى العالم نفخة، خيل إلى أنها أطارت كل صرح آمالى... وبعد أن تمهل قليلاً، ليستجمع مابقى من احترامه المبدئى، قال فى نبرة سخرية مكظومة:  
— أتدرى ماذا اكتشفت؟...  
— ماذا...

— البحر الأبيض المتوسط... نعم شأنك بالضبط شأن رحالة يأتى فى هذا العصر، ليعلن إلى الناس أنه اكتشف بحراً عظيماً، فإذا سأله عنه، قال:  
هو هذا البحر الذى يحد من الشمال بأوروبا، ومن الجنوب بأفريقيا...  
يا صديقى الفاضل... كل جسم فى حركته يولد كهرباً، أنت الآن وأنت ترفع يدك، تولد كهرباً، وأنت تضعها فى جيبيك، تولد كهرباً، وأنت تتناول هذه الجنيات العشرة من أمامى، تولد كهرباً... عجباً... ماذا أرى؟... انتظر، حتى نبت فى أمر الرابع للرهان...!

وكان السيف قد سبق العذل، وامتدت يدي، فاخطفت الورقة المالية، التى كنت قد أخرجتها، وجازفت بها، فقد لحمت شبح الخيبة والهزيمة فى الأفق، فأسعفتنى البديهة بضرورة الانسحاب السريع.

ونهضت وأنا أقول لصاحبي، لأعطى انسحابي:

— أحقاً أنى لم أكتشف شيئاً جديداً؟...

— دعك من هذا الهراء...! وحدثنى عن الرهان...!

— ليس في الأمر هراء... كل شيء جديد عندي مادمت أحسه بنفسى لأول مرة... فلتمتلىء الدنيا بالحقائق العلية، فكل حقيقة لم تدخل مدار إحساسى وإدراكى فهى لم تولد بعد... أنا الراجح للرهان؛ لأن العبرة هى بأن أعتقد — أنا فى لحظة من اللحظات — أنى «أرشميدس»،... وقد حدث هذا، ولا يهمنى اعتقادك أنت، ولا اعتقاد الآخرين، ومع ذلك فالذنب ذنبى، فلقد كان فى مقدورى — بكل سهولة — أن أقنعك وأقنع الناس... كيف؟...

— لو أنى فعلت، كما فعل «أرشميدس»، وخرجت من الحمام إلى الطريق عارياً... — لا تنس أنه فى عصره لم يكن قد أسس بعد مستشفى للجاذيب... — فهزئت رأسى، تأسفاً وترحمًا على عصره السمع الحر، وتركت صاحبى العالم، وأنا أقول فى نبرة المصر على حقه وفوزه ورأيه: — وبعد ذلك يسمون عصرنا الحاضر العصر الذى يشجع فيه المكتشفون...





## الباب السادس

# الأدب والحضارة

إذا أبصرت شعاعاً، فاعلم أن وراءه كوكباً...  
وإذا رأيت أدباءً، فاعلم أن وراءهم حضارة...  
وما من خطر يهدد الشعاع إلا انقجار  
الكوكب ! . . .

## الحضارة في الغد

يعجبني من مفكرى الغرب ، براعتهم في إبراز فضائل الحضارة الغربية . وما من شك عندي في أن لهذه الحضارة فضائل ، ولكن الذى أشك فيه أحياناً ، هو ما تنطوى عليه براعة هؤلاء المفكرين من مقاصد وأغراض ... من ذلك أنى وقفت طويلاً عند هذا القول «لريمون فرجناس» ، فى حضارة الغرب .. قال : « إن هذه الحضارة الغربية قد ولدت فى حوض البحر الأبيض المتوسط ، من امتزاج الروح الإغريق بالروح المسيحي ؛ فهى إذن قد اتخذت مهداً هذه البلاد ، المحدودة الرقعة الضيقة الآفاق ، وجعلت إطارها هذه الطبيعة الرحيمة الهادئة ؛ بجداولها الجارية ، وأشجارها المثمرة بالزيتون ... إنها حضارة وديان .. يعيش فيها بسلام الإنسان ، وصديق الإنسان ... وإن ساكن الوادى لا يحسد عادة جاره على واديه ، ولا يطمع فيما لديه ، ولا يتمنى أن يطرده من أرضه ليحل فى مكانه .. ربما كانت تلك نظرة أقرب إلى الشعر .. وربما اعترض عليها معترض ، بما يزعمه أهل الشرق ، من أن حضارة الغرب هى حضارة حروب وفتوح .. نعم .. حضارة الغرب تعرف الحروب ، ولكنها حروب من أجل الكرامة ، لا من أجل التوسع والفتح .. »

هكذا يفكر ويتكلم هذا المفكر الغربى ، إنه يحمل الحقائق تجميلاً رائعاً ، وليت ما يقول صحيح .. إذن لكافة أوربا ، هى اللجنة الموعدة بها المتقنون ، ولكافة الحروب قد انقرضت من الأرض ، والأطماع قد زالت من الصدور ... ولكن الواقع يقول لنا غير ذلك ، مع الأسف الشديد .. الواقع يقول لنا وهو يشير بإصبعه : « اتبعوا

الشمس حيث تسير ، وافحصوا كل شبر من أرض يقع عليه منها شعاع — تجدوا راية غربية وفتوحا حربية ومطامع استعمارية ا... ،...

ويعنى ذلك المفكر الغربى فى تصويره قائلا : « إن فكرة الوادى — وهى الصورة التى يعتز بها — قريبة إلى فكرة السعادة ؛ لذلك تبدو له الحضارة الغربية كأنها حضارة الشعوب السعيدة.. أو على الأقل حضارة أمم أقل تعرضا من غيرها لقسوة الحياة وكوارث الطبيعة ا... هذا الهناء — النسبى فى نظره — هو الذى أدى إلى ذلك الاحترام لذات الإنسان فى حضارة الغرب ا... »

ردى بسيط على ذلك المفكر : أن الطبيعة قد رحمت الغرب حقاً ، وحبست عنه كوارثها ، ولكنه هو لم يرحم نفسه ، فقد خلق لذاته من الكوارث والمحن ، وأنزل بأرضه من الخراب والدمار ، ما لم يخطر للطبيعة على بال ا... كل منبع للسعادة يسممه ، حتى منبع الدين ، وكل جار له يحطمه ، حتى لو كان مصدرا للعلم والتفوق والاختراع ا... لقد ولد الغرب فى أرض السعادة حقاً ، ولكنه رفض السعادة ا... »

ويقارن ذلك المفكر بين نظرة الشرق ونظرة الغرب إلى الإنسان قائلا : إن أولئك الذين ذهبوا إلى بلاد الشرق ، هالهم مارأوا من ثبات الشرقيين وهدوئهم أمام تلك الخطوب والكوارث التى تودى بحياة الملايين — لكان أهل الشرق يرون فى الأوبئة والمجاعات والزلازل أسبابا طبيعية ، وحلولا سماوية لمشكلات ازدياد السكان وقلة الطعام ا... فالأموات يخلون مكانهم ، ويتركون زادهم للأحياء... وتلك نظرة تخالف كل المخالفة نظرة الغرب الذى يرى حياة الفرد الواحد لها من القيمة ، ما لا ينبغى النزول عنه للغير بأى ثمن... إن التسليم بشقاء فرد — لضمان خير الآخرين — أمر يناقض التفكير الغربى...

هذا كلام طيب ، مهما يكن في جوهره من الأثرة الفردية ١... ولكن إلى أى مدى صدق هذا التفكير في ميدان الواقع الغربى نفسه ؟ ... إن المحافظة على حياة الفرد وسعادته وحقوقه ، مبدأ عظيم ١... ولو ثبت أنه من ابتكار الحضارة الغربية وحدها ، لما وسعنا إلا الانحناء لها احتراماً ١... ولكن المبدأ الآخر الذى ينسب ذلك المفكر إلى الشرق — وهو مبدأ تضحية الفرد من أجل المجموع — هو أيضاً مبدأ لا يقل سمواً عن المبدأ الغربى... وفى رأى أن كل حضارة كاملة يجب أن يقف فيها المبدأان جنباً إلى جنب ، ولا يدرى أحدهما الذى سيكشف عنه الغد... ولكن الذى نراه اليوم ، هو أن العالم قد انقسم إلى معسكرين ؛ كل منهما قد اتخذ من أحد المبدأين رايته ؛ فالمعسكر الشرقى تمثله الآن روسيا ، بمبدئها الذى يقول : إنه يجعل للدولة الأهمية الكبرى ، وللمجموع القيمة الأولى ؛ — على حين أن المعسكر الغربى يقول : إنه يجعل للفردية الأهمية الأولى ، ولل فرد القيمة الكبرى ١... هل يثبت لنا الغد أن الطرفين على حق ؟ .. وأن العالم لم يعد يطبق تعدد الحضارات ؟... وأن دنيا المستقبل لن تقبل إلا حضارة واحدة ، ترفرف بجناحيها الكبيرين على الأرض ؟... وتضم تحتها أسى المبادئ متسقة ، وأنبال الأفكار مجتمعة ؟؟...

## الحضارة والشرق

الحضارة الأوروبية هي أحياناً كرداء المساخر ، يجمع من الألوان كل متنافر ...  
فهى فى الوقت الذى تمنح فيه النساء حق الانتخاب ، تحرمهن حق التصرف فى  
أموالهن ، وتجعلن فى حكم القاصر ، وتجعل الأزواج عليهن فى أموالهن أوصياء ...  
فكان المرأة فى نظر الغرب ، تصلح لتدبير شئون الدولة ، ولا تصلح لتدبير  
شئون مالها ... وعلى هذا الأساس المتناقض ، منحت بعض الدول نساءها الحقوق  
السياسية ؛ - مفتخرة مزهوة :- فدخلت نساؤها مجالس النواب ، وفى أقدامهن  
أغلال الحرمان من حقوقهن المالية والشخصية ...

ثم رفعت هذه الدول الصوت بجلجلا فى هيئة الأمم المتحدة ، مطالبة بمنح  
هذا الحق السياسى لكل النساء فى بقية الشعوب ...

يا للهزلة ! ... لكان صوت المدفع هو الذى يتيح اليوم للغرب المسلح أن  
يطلق صوتاً سخيلاً فى شئون المجتمع ، يسميه صوت الحكمة والتقدم ... ولست  
أدرى كيف استطاعت أوروبا المتقدمة ، أن تلبث القرون متخلفة عن الحضارة  
الإسلامية ؟ ...

لو كان لدينا مثل قوى الشخصية دامج الحجة فى هذه الهيئات الدولية - لصاح  
بهؤلاء القوم : ألا أيها النوام ويحكم هبوا ! ... ألا تعرفون أن نساءنا المسلمات  
يملكن من حق التصرف فى أموالهن ، ما تطمعون اليوم فى الوصول إليه ؟ ...

ولكن مركب النقص فى الشرق ، يخيل إليه دائماً أن الغرب لا يتأخر ، ولا يمكن



أن يتأخر ا... وما الغرب في حقيقة الأمر إلا متأخر جدا ، في كل شئون الروح والحكمة العليا ا...

\* \* \*

وإن من آيات تخره ، ذلك الذى يسميه « الحق السياسى » ... ولقد نكب به شعوبا ، ويريد أن ينكب به البيوت والأمر ، هذا الغرب الهازل المتناقض يمنح هذا « الحق » للفرد ولا يمنحه للأمة ... مامن أمة لها حق سياسى فى تقرير مصيرها إلا إذا كان فى يدها مدفع ، وما من فرد انتفع بحقه السياسى فى تقرير مصيره ا... ولكنه قرر به مصائر من اشتروا أو اختلسوا منه هذا الحق ا... ما كلبة « الحق السياسى » ، إلا لعبة حتماء من لعب الغرب ، شغلت بها الأذهان دون أن يثبت لها نفع ا... وإذا رجع الغرب إلى حكمة الشرق ، ورأى كيف فهم الإسلام الديموقراطية ؛ - لجنى من ذلك دروساً قد تصلح من فساد ، وتقليل من عثاره ...

\* \* \*

نشرت ذلك منذ سنوات فى كتابى « عصفور من الشرق » ، وقد ترجم إلى لغات أجنبية ... ولكنى ما جنيت من ذلك إلا تهمة ، ألصقها بى كاتب ، نشر بالإنجليزية فى لندن كتابا عن مصر ، قال فيه عنى : « إنى رجل رجعى » ، واستشهد بفقرات من كتابى المذكور ... أدركت عندئذ أن الغرب غير راغب فى أن يستلهم من نور الشرق شيئا ا... وأنه لا يزال يعمى فى الاعتقاد بأن كل ماخرج عن حضارة الغرب فهو توحش ، وأن كل ما اتصل بجوهر الشرق فهو رجعية ا...

\* \* \*

لست أدري : أنسمى هذا الموقف من الغرب عى ؟ .. أم نسميه تعصبا ؟... لعلنا

وماذا الغرب بالتعصب ؛ — زوراً وبهتاناً ... وما من أمة في الأرض ، أبست من التسامح والتساهل والحرية ، ونبتت من الجود والقيود ، مثلما فعلت أمم الشرق إزاء الحضارة الغربية ... فلقد فتحنا أعيننا عليها بضائر نقية ، ونقبنا فيها بحسن نية ، واخترنا ما اعتقدنا أنه ينفعنا في حياتنا الحاضرة ، وينفي عنها شبهة التمسك بالبالى من المظاهر ، وذهبنا في ذلك أحياناً أبعد مما ينبغى ؛ — فما وجدنا بأساً في أن ننقل عن الغرب كثير من الآردية ، والأنظمة ، والقوالب ، والطرائق ، فهي أعراض مما يلحق المدنيات القائمة ، وأثواب مما يغلف العصور المتجددة ... ولكن الذى ما كنا لننتهون فيه قط هو : الروح والجوهر ... هنا ونقول للغرب : قف ، وحذار أن تمس هذا الجانب من الشرق ، ومهما يكن من أمر اتهامه لنا بالرجعية ؛ — فنحن أقدم منه عهداً ، وأكبر سناً ، ونحن نعرف أنه الآن في شبابه المضطرب ونشاطه المتقد ؛ — لا يمكن أن يترث ليبحث عندنا عن معونة ... ولكن ، غداً ، عندما يقعه الكبر وتذله الهزيمة ، ويذهب عنه الغرور ، ربما وقف لحظة وتلفت حوله ، يلتمس الهداية ؛ — فلن يجد له عندئذ من هاد غير الشرق ، مهبط الحكمة ومنبع النور ...

## تراث الحضارات

إن العصر الذي نعيش فيه اليوم ، هو عصر الصراع — لا بين القوى المادية وحدها — بل بين القوى الفكرية ، وإن هذه التيارات الثقافية المحيطة بنا ؛ من أنجلوسكسونية ، ولاتينية ، وسلافية ؛ — لتدفعنا إلى التفكير في موقفنا حيالها ... لقد فكر في ذلك فعلا بعض شبابنا المثقف ... ورأى أن يطرح على هذه الأسئلة :

— « ماذا نأخذ وماذا ندع من حضارة الغربيين ؟ »

فأجبت بلا تردد :

— نأخذ ما في رءوسهم ، وندع ما في نفوسهم ؛ إحساسنا ملكنا ، وإحساسهم ملكهم ؛ فالشعور طابع شخصي ، لا ينقل ولا يستعار ، ولكن المعرفة ملك مشاع ، ومتاع يتداوله الجميع ...

— « وهل نأخذ كل ألوان المعرفة ؟ »

— كل ألوان المعرفة نأخذها ، لا نترك لونا واحدا ... ما من شعب في هذا المعترك العالمي الحاضر ، يغتفر له الجهل بعلم من العلوم ، أو أدب من الآداب ، أو فن من الفنون ، ولن تقوم للشرق نهضة حقيقية إلا إذا أحاط بكل معارف الأرض إحاطة شاملة ، ثم صهرها في قلبه ، وأخرجها — مرة أخرى للناس — معدنا نفيسا يشع أضواء جديدة .

— « وما الرأي في اختيار ثقافة معينة دون ثقافة ، كاختيار اللاتينية مثلاً دون

الأنجلوسكسونية أو العكس ؟ » ...

— هذا خطأ ! ... كل الثقافات الموجودة يجب أن نلم بها إلاما ، وأن نتخير

محاسنها ونقتطف أطايبها ، فنحن لسنا مثل الغربيين مقيدون بواحدة منها دون

الأخرى ١ ... كلها لنا ، نغترف منها ، ونضيف إليها من ذات أنفسنا ، ونضفي عليها من مشاعرنا ، ونطبعها بطابع مزاجنا وإحساسنا ١... لا يجب أن تتحيز لواحدة دون الأخرى ، أو تتشيع ، أو أن نقصر اطلاعنا على ثقافة دون ثقافة . ويجب ألا يكون للاتجاهات الشخصية ، أو للمؤثرات السياسية ، أو للظروف الدولية ،.. تأثير في إقبالنا نحو إحداها ، وانصرافنا عن إحداها ١... فالثقافة ليست بضاعة مادية لأمة من الأمم ، وإنما ثقافة كل أمة ملك البشرية كلها ، لأنها خلاصة تفكير البشرية جمعاء ١ ... ثقافة أى أمة ، ليست سوى « عسل » ، استخلص من زهرات مختلف الشعوب ، على مر الأجيال ، فليكن همنّا جنى العسل دون النظر إلى جماعات النحل ١... وهل من العقل إذا لدغتنا جماعة من النحل أن تقاطع عسلها ؟ .. لقد عرفت رجلا عسكريا من الإنجليز أيام الحرب ، أشرف على الستين ، ما كانت تذكر أمامه كلمة « هتلر » ، أو « النازية » ، أو حتى كلمة « ألمانيا » ، حتى يصعد الدم إلى رأسه غضبا ، فقد كانت له في جنوب « إنجلترا » أسرة ، ذاق الأهل من القنابل الألمانية الطائرة . وكان له أهل وأقرباء ، قتلوا في الحرب ضد الألمان ، وعلى الرغم من ذلك ، ما كنت أراه يخلو إلى نفسه ، وفي فترة راحة من عمله ، حتى أجده عاكفاً على كتاب بعينه ، يطالع به باهتمام ، فنظرت ذات يوم إلى ما بيده ، فإذا هو : كتاب ألماني يتعلم فيه اللغة الألمانية وآدابها ، فدهشت ١... هذا الرجل الذي يمقت الألمان هذا المقت ، يتعلم لغتهم ويعنى بآدابهم وثقافتهم وفي مثل سنه ١٩... وحادثته في ذلك فقال : وما وجه العجب ١٩... هل الثقافة الألمانية ملك الألمان وحدهم ١٩... هذا درس يجب أن يوضع تحت عين كل شرقي ١ ...

— « أليس لنا مع ذلك أن نساير ، من بين الثقافات الغربية ما يناسب طبيعتنا الشرقية ، أو ما يصلح لها في نهضتنا الحاضرة ؟ ... »

— من رأي ألا نهمل شيئاً ، فكل ثقافة لها مزايها ، وما دمنا الآن



في مجال الاختيار والاعتراف . فيحسن بنا أن نرسل أبصارنا إلى كل جهة ، ولا نحبس أنفسنا في سجن ثقافة واحدة بعينها ... أو أن نتجه إلى ثقافة شعب واحد من شعوب الغرب ... الحذر كل الحذر من إهمال ثقافة ، أو مقاطعة ثقافة ... لقد غلط العرب القدماء غلطة هي التي جرت علينا اليوم هذه العزلة الذهنية ، وقطعت ما بيننا وبين أوروبا ، من معابر ومسالك ، — تلك هي مقاطعتهم قديما لثقافة اليونان والرومان ... فلو أنهم نقلوا واتصلوا بكل آداب الإغريق والرومان ، وحذقوا كل فنونهم ، ولم يهملوا ألوانا واحداً من ألوانها ؛ ولم يغفلوا فرعاً من فروعها ؛ — لكان قد حدث اليوم العجب : كانت الحضارة العربية الآن هي الأساس المباشر لكل ثقافة الغربيين الحاضرة ، ولـكانت هي التي حلت لديهم محل الثقافة اللاتينية وزادت عليها روحاً أخرى ، هي روح الشرق ... لو أن هذا حدث — وليته حدث — لكانت حضارة أوروبا ، في صورة أروع مما هي عليه الآن وأعمق ... كلنا يعلم أثر بعض الفلاسفة العرب ؛ أمثال : دابن رشد ، و دابن سينا ، ممن نقلوا الفلسفة الإغريقية وقسروها ... لقد كان لهم الفضل على أوروبا ، في القرون الوسطى ... والأوروبيون يعترفون بذلك الفضل ، ويشيدون به ... ويقولون عن أولئك الفلاسفة العرب : إنهم كانوا بمثابة الجسر الذي نقل إليهم آراء أفلاطون ، و دأرسطو ، ... ولكن الفلسفة ليست سوى فرع واحد من فروع الثقافة ... فكيف لو أن العرب وأدباء العرب كانوا هم الجسر الكبير الكامل الذي ينقل الثقافة الإغريقية بفنونها ، والرومانية بأصولها ... وقد أضافوا إليهما بما في جعبتهم من عبقرية الروح الشرقي وحيوية الذهن العربي ؟ ... هذا هو الذي يدفعني إلى تنبيه الشباب في بلادنا ؛ إلى أن يلتفتوا اليوم إلى كل ثقافة ، وأن يعنوا بكل حضارة ؛ لعلمهم يتاح لهم في مستقبل الأيام أن يخرجوا للعالم مدنية جديدة تفوق كل مدنية موجودة !



## شمس الشرق

آن الأوان ، في هذا العصر ، للقضاء النهائي على فكرة الاستعمار ، والسيطرة بالقوة على الشعوب والأفكار - لا للسبب المعروف وحده ، من أن ذلك يتعارض مع مبادئ الحرية ، والعدل ، وحقوق الإنسان ، - بل لأمر آخر أشد خطراً على الحضارة البشرية وأعمق أثراً ...

إن سيطرة الغرب على الشرق اليوم، لا تكفي بالإخضاع المادى والاقتصادى... إنها تشمل أيضاً الإخضاع الروحى - الشعار اليوم : « من يحتل أرضك يحتل فكرك ، ومن يسلب بلدك يسلب روحك »...

وأمرىكا، لا تقف في « اليابان » عند حد الاحتلال العسكرى ، إنها تريد أن تفرض عليها تفكيراً اجتماعياً ، وتلبس ذلك الروح الشرقى عقلية أمريكية... هى تزعم أنها تتمدن « اليابان »...

وبريطانيا فى الشرق والأوسط والهند ، وفرنسا فى شمال إفريقيا... عين الخطة والطريقة... وليس الباعث فى كل الأحيان إصبع الاستعمار وحدها ، ولكن وجود غالب ومغلوب يودى حتماً إلى تغلب روح على روح ، وفكرة على فكرة ، ليتلاشى المقهور فى القاهر...

ما النتيجة ، لو أدى الاستعمار العربى إلى محو الشرق ، بروحه ، وتفكيره؟... ماذا يحدث للعالم ، إذا فتحنا أعيننا ذات صباح ، فلم نجد الشرق ، ووجدنا الغرب وحده ، بشمسه ونوره وناره؟...

إن الذى سيحدث معروف وإن طال الأمد... إن شمس الغرب الفاترة  
الباردة الشاحبة المعجوز لا بد أن تغرب يوماً ، وأن يحل الظلام فى الأرض ،  
فمن أين تطلع مرة أخرى فتية قوية ؟... إذا لم يكن فى الأفق شرق...  
أخطأ فكرة فى ذهن الغرب اعتقاده أن الحضارة الغربية ، هى كل شيء...  
إنها عقيدة طفل ، يرى شمس العصر المائلة فوق البحر ، وهاجة ساطعة ، فيحسب  
أنها فى السماء مسمرة ، وفى الفضاء مثبتة...  
شمس الغرب غاربة لا محالة... متى ؟...

يوم تنتهى «الطريقة العقلية» إلى نهايتها الطبيعية... إن الغرب يستخدم الطريقة  
العقلية ، كالطفل الذى يلهو بجبل ، الديناميت ،... لقد أوقد طرفه ، وترك ناره  
تجوى فيه ، وهو فرح طروب مزهو فخور لذلك الوهج والنور يجرى ويسرى ،  
كأنه انتصار تلو انتصار. لا يريد أن يقفه لحظة ، لينظر فى نهايته ، ويتأمل آخرته:  
إنه ثمل بالنور الجارى السارى. ولن يفيق حقاً ، ولن ينتبه إلا على صوت  
الانفجار ، وحلول الدمار...  
أيها الغرب... العب بجبل تفكيرك ما شئت ، ولكن أبق على الشرق قليلاً ،  
وانرك له بعض أنفاسه ، ودع له بعض روحه ، فهو الذى سيقوم غداً ، زاحفاً  
على ركبتيه الخائرتين ، من ثقل نيرك ، ماداً إليك يديه الضعيفتين ، من أثر  
أغلالك ، - لينتشلك من المحنة ، وينزعك من الفناء...  
أغلالك ، - لينتشلك من المحنة ، وينزعك من الفناء...

## الحضارة روح

عندما انهارت «اليابان» أمام القنبلة الذرية في الحرب الأخيرة سألت نفسي : هل انهارت «اليابان» حقاً ؟... أو الذى انهار فيها هو الحديد ؟... هل هزمت «اليابان» حقاً ، أو أنه لم يهزم فيها غير العارية التى استعارتها من الغرب ؟... أما الجوهر الذى ينبع من نفسها ، فهو باق لا ينهار ولا يهزم !... وهو وحده المنبع الذى تصدر عنه كل القوى المتجددة، التى لها الغلبة آخر الأمر... القوى الميكانيكية التى ارتدتها «اليابان» ، على غرار أردية الغرب هى فى الواقع التى كسرت وسحقت وهى وحدها القابلة للكسر والسحق والتحطيم !... قوة المادة مهما تكن عظيمة الخطر ، فهى موقوتة الأثر !... وهى سهلة المنال سريعة الزوال !... هى لك اليوم ، ولغيرك غدا ، هى لمن يدفع فيها الثمن الأبهظ ، لأنها تشتري بالمال !... لقد انتصرت «أمريكا» لا لفضائل فى جوهرها ، ولا لمزايا فى روحها ، ولكن لنهب الممولين الذى استطاعت أن تشتري به العلم والعلماء ، وتحصل به على مواد الفتك وخبرة الخبراء ... وهى بالمال تقتنى كل شئ... تقتنى كل مظاهر الحضارة التى تبهير بها العالم ... تقتنى كل الأثواب البراقة ...

ما من إنسان عريق الأصل ، لم يجد فى «أمريكا» سوقاً لعراقته، ولا لصاحب تجاربه لم يبع تجاربه هناك ، ولا لصاحب اسم لامع فى أدب، أو علم ، أو فن ، لم تنصب له الأشراف الذهبية، ليلصق اسمه بالجنسية الأمريكية... بلاد لم تصنع الحضارة بما فيها، فاشتريتها بما لها الذى جمعه سريعاً بشتى الوسائل !... «أمريكا» بلد «السينما»...

وهي كلها دولة مقامة على طريقة دهوليود، : واجهات من الكرتون ، وجدران  
تناطح السحاب من الأسمنت، وأناس يتحركون ويتكلمون ويتصرفون ؛ طبقا لرواية  
موضوعة ألفها مؤلف أجنبي عريق ١... أمة أوجدتها الظروف ، وأنشأها المال ،  
ومن الممكن أن تزيلها الظروف، أو يتخلى عنها المال ؛ فتختفي من الوجود ، دون أن  
ينخر الوجود شيئا أو يحس لفقدائها أثرها ، أو ينال من بعدها تراثا ذاتيا أو ميراثا  
خاصا ١... فالحضارة بخير بها وبدونها ؛ لأن العلم : بأسانذته ، وتقاليده وماضيه ،  
وتاريخه، وتجاريه، وكذلك الفن، وكذلك الأدب، وكذلك الفلسفة ، وكل شئون  
العقل والفكر ، وكذلك الدين ، وكل شئون القلب والروح ؛ - موجودة من قبل  
«أمريكا ، ومن بعدها ١... جنورها ممتدة في غير تلك البلاد ، ويمكن أن تورق ،  
وأن تثمر دون حاجة إلى إغراء أو ضيافة...

كلا ١... ليس المال كل شيء ، وإن استطعت به أن تشتري «مظهر» الحضارة،  
فلن تستطيع أبدا أن تشتري «روح» الحضارة ١...

روح الحضارة يزرع مع الشمس من قديم في أرض أمة ١... يزرع مشاعر  
وإحساسات ، قبل أن يظهر وسائل وماديات ... إنه الإحساس الأول الذي  
لا يشتري بروح الله في أعاليه ، وفي الكائنات ١... والشعور الأول - الذي لا يقتنى -  
بروح الجمال في المخلوقات ١... إنه ذلك الذي يجعل من الإنسان إنسانا ١...  
إنه ذلك الذي يشعر الإنسان بإنسانيته - مباشرة بدون وسيط أجنبي - شعورا  
ينبت معه في أرضه ووطنه منذ القدم بخصائص تلك الأرض ، وطابع  
ذلك الوطن ١...

وقد ينشأ ذلك الشعور مع عقيدة سماوية، أو فلسفة أرضية، أو متعة فنية ١...  
ربما كانت زهرة من أزهار بلد من البلاد، يتصنع معها - في نفس الحب لها - أريج



## ذكي لحضارة بشرية حقة ١ ...

إن لم يقم دليل على حضارة ، اليابان ، غير حب أهلها للأزهار ، ؛ لكفانا ذلك ١ .. أصغوا إلى هذا الحديث ؛ لشاعرهم ، أكاكورا ، :

« ... عرفت الإنسانية شعر الحب وقتما عرفت حب الأزهار ١ ... إن اليوم الذي قدم فيه أول رجل بطاقة الزهر الأولى إلى محبوبته ، هو اليوم الذي ارتفع فيه الإنسان فوق مستوى الحيوان ، - لأنه بارتفاعه عن حاجات الطبيعة المادية ، أصبح إنسانا ... ويأدرك الفائدة الدقيقة المتسامية لما هو « غير مفيد » ، خلق في سموات « الفن » ١ .. في الأفراح والأحزان ، الأزهار هي لنا الصديق الأمين ، فنحن نطعم ، ونشرب ، ونغنى ، ونرقص ، وهي معنا ١ ... ونحن نحب ، ونحن نتزوج ، وهي معنا ١ .. ونحن نمرض في فراشنا وهي معنا ، بل نحن لانجروا أن نموت إلا وهي معنا ١ .. وحتى عندما نرقد في التراب ، فليس سواها يأني أخيراً ، لتبكي بقطرات نداها فوق قبورنا ١ ... كيف نستطيع العيش بغيرها ؟ ... أهناك أفسى من أن نتصور العالم « أرملاً ، يحيا بدونها ؟ ١ ... لكن مهما يكن ذلك مؤلماً فإن من العبث أن نخفي عن أنفسنا الواقع : نحن - برغم دنونا من الأزهار - لم نرتفع كثيراً فوق مستوى الحيوان ١ ... مامن « حقيقة ، راسخة في كياننا دائماً غير الجوع ١ .. مامن شيء مقدس عندنا غير شهواتنا ... إلهنا عظيم ولكن نبيه في نظرنا هو الذهب ، من أجله ، وفي سبيل قرابينه ، ندمر الطبيعة برمتها ١ ... نحن نفخر بأننا أخضعنا المادة ، ولكننا ننسى أن المادة هي التي أخضعتنا وجعلتنا لها عبيدا ١ .. يا لفضاعة ما نرتكب باسم الثقافة والإحساس والفكر ١١ .. حدثني أيتها الأزهار اللطيفة ١ ... يادموع النجوم ١ .. أيتها الناهضة في الحديقة ، تترجح رهوسك تحت رشقات النحل ، وقبلات الشمس ، ولمسات الندى ١ ... أنعرفين ما ينتظرك غدا من مصير رهيب ؟ ١٩ »



## الحضارة في دم الانسان

روت الاخبار أخيراً أن جماعة - لا يزيد عددهم على العشرين من رجال ونساء - تمثل لهم شبح الحرب القادمة ، وأدركوا مبلغ الدمار والعذاب اللذين سيحيقان بالعالم المتحضر يوم تقوم تلك المنجزة البشرية التالية ، وما سيكون فيها ، من قنابل ذرية وصاروخية ولاسلكية . فأخذم الروع ، أو القلق ، أو السخط . أو الضجر ، فأثروا أن يتركوا هذا المجتمع الإنساني الذي يسمونه متحضراً ، وأن ينطلقوا إلى جزيرة صغيرة نائية في مجاهل المحيط الهادى ، يعيشون فيها بقية حياتهم عيشة بسيطة فطرية ، لا ينقلون إليها شيئاً من المبادئ الاجتماعية التى قام عليها العالم المتمدن ، فلا ملكية تثير النزاع ، ولا قيود تحد من الحرية . . . . . فالنساء مشاع ، والرجال مشاع ، والطعام مشاع . . . فلا زوجة ، ولا أسرة ، ولا دين ، ولا عقائد . . . وأغلب الظن أنهم لم ينقلوا أيضاً ، إلى تلك الجزيرة كتباً ، ولا تحفاً ، ولا مظهرأ واحداً من مظاهر الفكر ، أو الفن .- حتى لا يتسرب إلى وطنهم الجديد بذرة من العالم القديم ، قد تنبت لهم نوعاً من التفكير يردهم إلى المشكلات الأولى ، ويفسد عليهم هذه الحياة التى أرادوها صافية كحياة الأطهار من الأطيوار . . .

\* \* \*

أمثل هذا الحلم يمكن تحقيقه ؟ ... فى رأى أن هذا يتوقف على مدة الحلم ومداه ؛ فالحلم لا يمكن أن يحتفظ بصفاته الخيالية إلا وقتاً قصيراً ، فإذا طال أمده انقلب إلى واقع ، واقترب به من الظروف والعناصر ما يخرج به عن صفاته ، ويحوله عن انجمااته . . .

فهذا النفر ، من الرجال والنساء يمكن أن يحققوا حلهم هذا لو اقتصر الأمر عليهم ، فعاشوا ما عاشوا ؛ لا يذبلون ولا يزدون ، يمضون أيامهم على هذا الوضع الذى اختاروه واصطلحوا عليه ، تمر بهم الأيام وهم فى هذه الجزيرة ؛ كأنهم فى رحلة خلوية طويلة الأمد ، إلى أن يموتوا وينقضوا ، ويدفنوا تحت أوراق الشجر الذابلة ، وتدفن معهم قصتهم الطريفة ...

أما الوجه الآخر من الأمر فهو أن يتركوا نسلا ويخلفوا ذرية ، وهنا تبدأ قصة الإنسانية تكتب من جديد ؛ فهذه الذرية سيكون فيها القوى والضعيف ، والجميل والقيح ... بل سيكون فيها الأقوى والأجمل : ممثلين فى صورة فتى مفتول العضلات ، وفتاة رائعة القسمات ... عندئذ يظهر النزاع على الجميلة بين الرجال ، فلا يلبث أقوام أن يظفر بها ويستأثر ؛ وبظهور الاستئثار تظهر الملكية ، وما إن يبدأ الرجل يملك المرأة حتى تخلق الأسرة ، وما إن يكون كل رجل أسرته ، ويكثر صفاره ، حتى يشعر بتبعته ، فيخص ذويه وخدمه بثمار جهده وعمله ... وبتعدد الأمر وتعدد المصالح ، يحتاج الأمر إلى نظام وقانون . ثم إلى من يفرض هذا النظام ويطبق هذا القانون . وعندئذ يظهر رئيس القبيلة ، أزعيم الجزيرة ، أو كبير هذا المجتمع الصغير ، الذى بدأت نواته فى التكوين ، وبظهور النظام والقانون اللذين يحددان العلاقات بين أهل الجزيرة ، يظهر ما يسمى بعدئذ بالعرف والتقاليد ... ثم تأخذ النوازل الضرورية ، والنكبات التى لا مفر منها ، تحل بأهل الجزيرة ؛ فهذه رياح هوج تعصف بأقوامهم ، وصواعق من السماء تحرق أشجارهم ... وهذا رجل سبيء الطباع مكروه بين العشيرة يفرق طفله ... وذلك رجل حسن الخلق محبوب ينال من صيد البحر خيرا غير منتظر ... هنالك إذن قوة خفية تنظر إليهم من خلال السحب ، أو من أعماق البحر ، أو من أغوار الغاب ، تثيب المحسن وتعاقب المسيء ...

بهذا الخاطر الذى يبرق فى ضمير أحدم يولد الدين ، وبميلاد الدين أو العقيدة الإلهية يظهر من أهل الجزيرة من ينقطع إلى التفكير فيه ومزاولة شئونه ... إنه الكاهن ... يهرع إليه المنكوب من الناس، يسأله رد القضاء الحنفى أو الرحمة فيه ؛ فيخفف عنه الكاهن ويعزيه ... ويتفنن الكهنة فى إيجاد الوسائل التى يؤثر بها فى نفوس الناس ، حتى يكون لهم أثر محسوس فى التعزية والتلطيف والتخفيف ... فيبتدعون الرقى ، والتمايم ، والتعاويد ؛ فى صورة كلام منغم موسيقى موزون ، يمس النفس ويسر الأذن ؛ وبهذا يولد الشعر ... ثم فى صورة تمائيل وتهاويل ، تحدث الروعة فى القلب والبهرة للعين ؛ وبهذا يولد الفن ... رجدت إذن نواة حضارة ؛ من مجتمع ، وقوانين ، وعرف ، وتقاليد ، ودين ، وفن ... فلنترك بعد ذلك الزمن الأكبر ، يتولى على مدى الأجيال والقرون ، تنمية هذه النواة ، إلى أن تصير شجرة باسقة لحضارة هائلة ، تنتج بذورها القنابل الذرية ، والصاروخية ، واللاسلكية ... ويهرب منها نفر ، يتبرأ منها قائل : إلى حياة الفطرة ... إلى جزيرة فانية لا تنبت فيها مدنية أبداً ...

\* \* \*

أيها الإنسان ... أين تهرب ؟ ... إن ما تفر منه تحمله فى دمك ... حيثما ذهبت وتوالدت خرجت من صلبك حضارة مضيئة مدمرة كالشهب ... هكذا خلقت ... خلقت الله حقاً من تراب الأرض الطيبة ... ولكن مسك بعدئذ إبليس ، فصرت شهاباً ، لا يهدأ حتى يبرق ، ويحرق نفسه ، وهو يهوى فى أجواز الزمان ...

## الإنسان والغريزة

قال لي صاحبي ، ونحن على مائدة الطعام :

— إنى أنتظر موسم دالسمان ، بصبر نافد فى كل عام ا... ا...

ومزق كتف دالسمانة ، بيده والتهم لحمها بلذة ونهم ا... ا... فقلت له وأنا أصنع

مثل ما يصنع :

— دالسمان ، أيضاً يفرح بهذا الموسم ا... لأنه فى نظره موسم السباحة إلى

المشاق ا... ا...

فقال :

— المشاق ا... ا... ياله من أحق ا... لو علم أن هذه المشاق ليست سوى بطوننا؟...

فقلت :

— لو علم ؟ ... ومن قال لك إنه لا يعلم ا... ا... .

فقال بنبرة دهشة :

— ماذا أسمع ؟ ... أترأه يعلم ا... ا... .

فقلت :

-- ولم لا ؟ ... من المحتمل جداً أنه يعلم ...

فقال :

-- يعلم أنه يأتى إلينا كل شتاء للسباحة ، فنتلقاه فى بطوننا ا... ا... .

فقلت بهدوء :

— شأن كل سائح ١ ... أيجمل أولئك الذين يأتون إلينا كل شتاء للسياحة ،  
 أننا سنتلقى ما معهم بجيوبنا ؟ ..  
 فقال :

— طبعاً ، كل سائح يأتى وهو يعلم أنه سينفق ماله ، ولكن ، الديان ،  
 لا يمكن أن يعلم أنه يأتى لينفق حياته ١ ...  
 فقلت :

— ثق أنه يعلم ... ومع ذلك يأتى ١ . . . إن العلم بوجود الخطر لا يمنع من  
 المغامرة والسفر ١ . . .  
 فقال :

— إنه إذن طائر قليل العقل ١ ... لقد كان ينبغي له أن يعلم من قديم أن رحلته  
 إلى المشاتي هي موسم فناء له ؛ فما لاشك فيه أن بعضاً من «السيان» ، يستطيع  
 في كل عام ، أن يفلت من الشباك ، ويعود سالماً من حيث جاء ! ... أمن المعقول أن  
 هذا البعض يظل على غفلته وحمقه وعماه ، لا يتعظ بما أوشك أن يقع فيه من  
 هلاك ؟ ... ولا بما رآه من هلاك أقرانه ؟ ... فيمضى فى ركوب هذا الخطر فى  
 مطلع كل شتاء ، ناسياً ما سبق أن نزل بفصيلته من نحن ١ ؟ ...  
 فقلت باسم :

— أتريد من هذا الطائر أن يكون أكثر عقلاً من الإنسان ؟ ... إن الإنسان  
 شبا كما منصوبة ، فى جوفها الهلاك لفصيلته البشرية : تلك هى الحروب ، يفلت  
 منها فى كل مرة ، وقد فنت من نوحه الملايين ، وكان ينبغي له أن يتعظ ويقول :  
 « لن أعود إليها أبداً ... لن ألقى بفصيلتى الآدمية فى هذا الهلاك مرة أخرى ... كفى  
 ما نزل بها من نحن ... » ولكن الذى يحدث غير ذلك : إنه يمضى فى الإلقاء بنفسه



ونوعه في هذا الفناء ، المرة بعد المرة ، ناسيا ما سبق أن وقع له . . . وهو في كل مرة يجد من ألوان الدمار وقوته ووسائله ، أضعاف ما كان يجد . . . إن شباك « السمان » ، على الأقل هي دائما : الشباك . . . لم تتغير منذ قرون . . . ولكن شباك الإنسان من الحروب تتغير أساليب هلاكها ، ويتسع نطاق ضررها بسرعة تذهل العقل وتحير اللب ، ومع ذلك لا حديث للإنسان إلا عن موعد رحلته القادمة إلى الحرب الضروس التالية . . .

فقال صاحبي ببلهجة الاقتناع :

— حقا . . . حقا . . . إن الإنسان لأقل عقلا من « السمان » . . . ولكن . . . فقلت له :

— ولكن ماذا ؟ . . .

فقال :

— ولكن إلى متى ؟ . . . متى يكون في رأس الإنسان عقل ؟ . . . متى يكف عن الإلقاء بنفسه في . . . ؟  
ومده يده إلى « سماته » ، أخرى محمرة في الطبق ، يريد أكلها . . . فقلت له :

— إذا اختفى « السمان » ، يوما من هذه الأطباق ، ولم تعثر عليه في الأسواق ، وقيل لك إن موسمه جاء وهو لم يجيء . . . وإن الأشرار نصبت له فتركها منصوبة تنتظر بغير أمل ؛ — فاعلم أن شيئا قد حدث في مجرى الكون ، وأن الطبائع قد تغيرت . . . وأن الإنسان هو الآخر قد عقل ! . . .

## الحضارة تتزبن بالفن

وقفت فى صف طويل أمام شباك التذاكر فى قصر شاىو ؛ فهناك حفلة موسيقية تؤدى فيها بعض آثار د بيتهوفن ، ا .. وأنا ما أزال على عادتى القديمة ، لا يخطر ببالى أبدا أن أحجز مكانى مقدما ا ... لا بد لى من أن أقف بالأبواب ، وأحشر بين الجموع وأنال مكانى بالجهد والعرق ا ... لكأنى بهاتف داخلى يهمس لى دائما :  
« الثواب فى الفن أيضا على قدر المشقة ا ، .

ولكن أمامى فى الصف مئات ، وخلقى أيضا مئات ا ... وكل شخص يحرص على الشبر من الأرض الذى عليه يقف ، ويتطلع إلى الشبر من الأرض الذى إليه يزحف ا . . وحركة الصف ضعيفة ، ولهفة الناس عنيفة ، وإذا بى أسمع الرجل الذى خلقى يخاطبى ، بلغة فرنسية ، تشوبها لكنة أمريكية :

— من فضلك احجز لى مكانى فى الصف ، حتى أتكلم فى «التليفون» ، وأعود ا ...  
فالتفت إليه متعجبا :

— أحجز لك مكانك فى الصف ؟ ... أنا ؟ ا ... بأى سلطة ؟ ... إذا خرجت وتركت الصف ، فكيف أقنع السيل الذى خلفك ؛ بأن موضع قدميك محجوز لك ؟ ...  
— شكرا يا سيدى ا ... فلأبق إذن ا ...

— نعم ابق واحرص على حقك بنفسك ا ... نحن فى هذا القصر عينه الذى اجتمعت فيه هيئة الأمم ... وكم ضاعت فيه حقوق لبعض الشعوب . . على الرغم من نضالها وصياحتها ووثاقها وبراهينها ا ... ، أقتستبعد أن يذهب فيه حقك .

هذا الذى تريد أن تعهد به إلى عناية غيرك ١٩...

ونركته والتفت إلى شأى، وحجزت مكانى، وانحدرت إلى قاعة الموسيقى من ذلك المبنى الكبير.

• • •

كان لابد دون بلوغ هذه القاعة من هبوط إلى عمق عظيم فى باطن الأرض، لم يحشمنا تعباً، فقد كان السلم الموصل إليها كهرياً « ميكانيكياً »، يكفى أن تقف على درجته الأولى حتى ترى الدرجة ذاتها قد تحركت بك، كأنها بساط الريح — فإذا أنت فى القاع السحيق فى طرفة عين ١... عندئذ بدا لنا جلال فن العمارة يشهد بالمقدرة والبراعة ١... ما هذه الأروقة العظيمة، التى لا نهاية لها، تقوم فيها الأعمدة كأنها الأشجار الباسقة وتتخللها تماثيل آلهة الحب والفن والجمال ١... وتنتشر بينها أضواء لا ترى مشرقها ولا مغربها، وتزين جدرانها تصاوير ولوحات غاية فى الذوق والإبداع، وتعترضها درجات سلم طويلة عريضة كأنها الشلالات صاعدة من هنا، هابطة من هناك ١... فإذا دخلت بعدئذ قاعة الموسيقى نفسها، وجدت مكاناً رحباً يتسع لأكثر من ألف مقعد مكسو بمخمل ناعم، فى لون الأرجوان... ووجدت المسرح فى أحضان أعمدة من البرونز المصوب، أو هكذا يهيا لك ١... كل ذلك فى نخامة وأى نخامة، وبساطة وأى بساطة ١... لكأنى أمام روعة هذا المكان فى رحاب هيكل من هياكل الفن المصرى القديم ١... ما من شك عندى فى أن هؤلاء القوم قد تلقوا هذا الدرس الفنى الذى أراه اليوم عن آثارنا نحن القديمة ١... ولكأنى بهم وقد هبطوا بتحفتهم تلك إلى الأعماق، ودفنوها تحت الثرى حية متألقة- إنما يطعمون فى أن يطاولوا الزمان كما طاولناه...

فإذا انطوى العالم ، وكشف عن هذا المكان كاشف في مستقبل الأيام ؛ - استطاع  
أن يقول فيهم بعض ما قيل فينا ...

\*\*\*

على أنى - وقد هدا عجبى - طفقت أسائل نفسى : أهم الفرنسيون حقاً الذين  
صنعوا ذلك ؟ ... ومن أين لهم المال ، وقد خرجوا من المحنة منذ قليل ؟ ... وإذا  
كان في يدهم بعض المال ، أفيضونه في تشييد هذه « القاعات » التى نسميها نحن  
فى « مصر » اليوم « كليات » ؟ ...

\*\*\*

واتخذت مقعدى ، والتفت إلى جوارى ، فإذا الشخص الذى كان خلفى هو  
جارى ١ ... وابتسم لى وحياتى ، وقدم نفسه إلى ؛ - فإذا هو محام أمريكى من  
« بلتي مور » ، جعل يتأمل المكان بإعجاب ويقول لى :

— حقاً ... إن « الثقافة » بالمعنى الذى يفهمه الأوربيون هنا ، شىء لا تعرفه  
بعد « أمريكا » ١ ...

فقلت له معزياً :

— ولا « مصر » ١ ... أقصد « مصر » اليوم ١ ...

فقال لى دهشاً :

— « مصر » ؟ ... ولكن « مصر » عريقة فى الثقافة ١ . إلى لن أنسى - يوم احتفلنا  
فى « أمريكا » - بعيد جامعتنا « هارفارد » وجاءت الوفود من مثل جامعات العالم تحضر  
الاحتفال ... لقد كان مثل جامعتكم « الأزهر » ، يمشى فى المقدمة مختلاً فخوراً ،  
مباهياً بأنه يمثل أقدم جامعات الدنيا ... وقد كنا - نحن الأمريكان - ننظر إليه  
متضائلين منكشبين ، فأين جامعتنا « هارفارد » ، الصبية الحديثة السن ، من جامعة

« الازهر ، الجليلة العريقة في القدم ١٢ ... »

قال المحامي الأمريكى ذلك ، فشعرت في الحال بشىء من الزهو في أعماق نفسى...  
ولكنى لم ألبث أن تحسرت وقلت في ضميرى: ما أعظم التراث الذى نملكه، وما  
أثمن الكنوز التى نأمن عليها... نعم ١... نأمن عليها ونحفظها تحت تراب إهمالنا  
وجملنا وحمقنا.. بينما تهب أمة مثل فرنسا، المتهمة، فتشيد من جديد - بما لها القليل -  
تنحفا تعرضها للعالم . فترج مجدا ومالا .. إنها تعرف بذكائها وفطنتها أن كل ما ينفق  
في هذا السبيل المجدى ، يعود بالكسب المادى قبل الأدبى ١... أندرون كم من  
السانحين الأمريكان يزورون باريس، في هذا الصيف؟... يقدرون تعدادهم بمليون  
ونصف مليون ١... إنهم ينفقون في فرنسا ملايين الدولارات ١... لماذا؟... لأن  
فرنسا عرفت كيف تنفق المال أولا ؛ ليدخل جيوبها المال بعدئذ ١... لقد فهمت أنه  
يجب أن تعرض على العالم شيئا ، ليأتى العالم إليها بذهبه .. لقد شيدت ، وخلقت  
وعرضت وجعلت من باريس « وجهة » بلورية للعالم؛ فجاءت الدنيا إلى باريس ١... .

\* \* \*

أما في مصر .. فوا أسفاه... القاهرة « باريس ، الشرق » وعاصمة إفريقية.  
وملتقى الحضارات ١... كل هذه الألقاب المجيدة، ولانجد في شوارعها مبنى واحداً  
نحنا صنعنا يقوم بأعمدته ؛ كأنه هيك من هياكل الحضارة أو الفن ١... اللهم إلامبنى  
« المحكمة العليا » ، وكم فيه من عيوب ١...

القاهرة القائمة في أرض الآثار الفنية. ترى فيها التماثيل البديعة ملقاة في حقول  
الصعيد . أو دفينة في بطون الرمال - على حين أن ميادينها فارغة خاوية . إلا من  
المراحض العامة ١...

كل ميدان - وإن صغر - في باريس ينهض فيه تماثيل للزينة ، أولتخليد الذكر ١...



وما أكثر الميادين هناك . في كل خطوة ميدان فسيح . وحديقة غناء . . . . . لكان  
الأرض في باريس بضمن التراب في نظر مجلسها البلدى . . . . . كل ما يهمه هو أن  
يجمل منظر العاصمة، وأن يتمتع سكانها وضيوفها بالهواء الطلق والمنظر الحسن . . . .

\* \* \*

ولكن الأرض في القاهرة بضمن التبر — في نظر أولى الأمر فيها — يستكثرون  
على القاهرة حسن المنظر وتقاء الهواء ؛ فيبيعون من أرض الميادين العامة  
للأفراد والشركات، كي تزدهم بالحوانيت والعمارات . . . .

\* \* \*

نحن نشوه عاصمتنا . وهم يحملون عاصمتهم . . . . . نحن نهدم مجدنا القديم ، وهم  
يصنعون لأنفسهم مجداً جديداً :

اللهم احمنا من أنفسنا ، فإن أعدى عدو للإنسان هو نفسه . . .

البابُ السَّابِعُ

## الأدب والمسرح

المسرح هو أقصر طرق الأدب للوصول  
إلى الجمهور، ولكنه أكثر الطرق امتلاءً  
بالمعاني والصخور . . .

## فن المسرحية

للمسرحية عندى اعتبار خاص ؛ ذلك لأن الحوار - بما فيه من إيجاز وتركيز - هو القالب الأدبى القريب إلى سليقتى المحبة للنظام ؛ فالفن عندى نظام ، والنظام عندى هو الاقتصاد ، أى البيان بلا زيادة ولا نقصان .. ربما كانت هذه الطبيعة عندى ميراثاً قديماً ، من أثر رواسب شخصيتنا العتيقة ؛ فالعرب كانوا يرون البلاغة فى الإيجاز ، ومصر القديمة كانت ترى البراعة الفنية فى البناء والتركيز : فالحياكل الكبرى آية من آيات التصميم الهندسى الدقيق ، والتماثيل العظيمة آية من آيات التفكير المركز ببساطة فى الحجر المجردا .. من كل ذلك عنيت دائماً بقراءة أعلام الأدب المسرحى ، لا قراءة متعة رازدة واستطلاع فقط ، بل قراءة درس وتأمل وفحص ؛ فكنت أقضى الساعات أمام نص من النصوص ، أقلب فيه منقباً عن أمرار تأليفه ومفاتيح تركيبه ، مستخلصاً - بنفسى وانفسى - ملاحظاتى فى طرائق التأليف المسرحى ، ذلك الفن العسير ، الذى أحبته أيضاً لأنه عسير ، فما أزهده فى شئ. زهدى فى الفن السهل الذى لا يحتاج إلى مؤونة وتجربة وغوص ودرس ... وما أبجل شيئاً - تبجيلي للفن الذى يصمد ، كالصخرة فى طريق الفنان ، فما يزال به يعالجه : بالصبر الطويل والكد المضنى ، - حتى يفجر منه الماء السلسيل ..

ذلك رأى فى المسرحية التى هى - فيما أعتقد - كالقصيدة الشعرية ، نوع من الأدب صعبٌ دقيق ، لأن المتعرض له يجد نفسه أمام طائفة من القيود ، قيود صارمة ، بل عوائق قاسية تجعل نصيه من حرية العمل قليلاً ، فهو ليس حرّاً فى اختيار الموضوع ، ليس حرّاً فى طريقة

المعالجة ، ليس حراً في الحيز الذي يصب فيه فنه ، ولا في الوقت الذي يعرض فيه عمله ... أما الموضوع ، فليس كل موضوع يصلح للتأليف المسرحي ؛ كما أنه ليس كل موضوع يصلح للنظم الشعري ... : فكما أن هنالك موضوعات ، لا نستطيع أجنحة الشعر حملها ، دون أن يبدو عليها التكلف والتثاقل والترنح تحت وقر طبيعتها الأرضية ، فمثلاً : ليس للشعر أن يتكلم في أسماء القطن ، أو أن يبحث في غطاء العملة ؛ كما يسهل على النثر أن يفعل ؛ - كذلك التأليف المسرحي ، لا يمكن أن يعالج موضوعاً يتعذر إظهاره على مسرح محدود ، بواسطة ممثلين من الأدباء ، فمثلاً ليس للمسرحية أن تعالج موضوعاً وصفيّاً تلعب فيه الجمادات والنباتات والعجائز دوراً أهم من دور الإنسان ، فمذاهب يسهل على القصة المروية الوصفية أن تقوم به وربما يتعذر على القصة التمثيلية أن تظهره . لا بد إذن في المسرحية من اختيار الموضوع الممكن إبرازه على المسرح الأدبي ... على أن الصعوبة الكبرى ليست هنا ، إنما هي في العثور الموفق على الموضوع الجيد ، فقد يتوفر للمؤلف المسرحي كل عناصر النجاح : من موهبة ومقدرة ، وحسن استعداد ، وسعة حيلة ، - ولا يسقطه غير الموضوع الرديء على حين أن الموضوع الجيد قد يرتفع بمواهبه إلى المستوى الذي يخرج أحياناً الأثر الخالد ، لذلك اعتبر بعض النقاد أن التوفيق إلى الموضوع الجيد ، هو - للشاعر والمؤلف المسرحي - اكتساب لنصف الموقعة ... في حين أن كل موضوع ، يمكن القصص الراوية من حوادثه وجمع تفاصيله ، - يستطيع أن ينجح خير النجاح بمجرد وصفه وحكايته ، دون اعتماد إلا على جودة نثره ، وصدق تعبيره ، وبراعة سرده ..

فإن موضوع الجيد في المسرحية ضروري ومن ضروراتها . شأنه في ذلك شأن النغم الجيد في القطعة السمفونية ... ففي الموسيقى ، تعتبر النغمة الجيدة ؛ هي تلك التي تحمل في جوفها توليدات عدة لألحان موفقة فما يكاد يعثر عاينها الموسيقى ؛ حتى يجدها كالحبلى بالتخريجات ،

التي يستطيع أن يملأ بها حركة سمفونية بكلمها ، في حين أن النغمة الرديئة تولد صمما جوفاء ، عاقراً عقياً ، يحاول الموسيقى عبثاً أن يستخلص منها شيئاً... كذلك الموضوع المسرحي الجيد ، هو ذلك الموضوع الفني الذي ما يكاد يلبسه المؤلف حتى يفيض بين يديه بالمواقف المتجددة ، والأفكار الطريفة ، والشخصيات المتنوعة ، حتى ليحس معه أنه ينمو بالمعالجة ، ويكبر ويزدهر ؛ كالشجرة المباركة التي تنهياً للإثمار الكثير... في حين أن الموضوع الرديء ما يكاد يفتح بابه حتى يغلق ، وإذا حاول المؤلف إرغامه وحمله على ما لا يستطيع بطبعه ، ظهر العنت فيه والتصنع والافتعال ؛ كالقصيدة الشعرية ، التي تنظم في موضوع رديء سواء بسواء ، فإن القوافي تبدو فيها متكلفة ؛ كأنها منحوتة من صخر ، والمعاني مكررة جوفاء ؛ كالطبل ..

فإذا اختار المؤلف المسرحي موضوعه الصالح فإن قيدها آخر مرعان ما يظهر له ذلك هو القيد المفروض على حرية المعالجة فهو لا يستطيع أن يعالج موضوعه بالحرية التي يعالج بها القصص العادية قصته المرسله... فليس له أن يجري حوادثه في مختلف القوالب التي تتيحها القصة المرسله لمؤلفها ، مثل قالب الاعترافات أو المذكرات أو اليوميات أو الرحلات أو الرسائل ، أو قالب الرواية على لسان صديق أو شاهد عيان ، أو قالب الحكاية تسرد كما يريد المؤلف أن يسردها... لا... لا شيء من هذا يباح لمؤلف المسرحية إنه هو مقيد بطريقة واحدة وقالب واحد لا يتغير ولا ينبغي أن يتغير.. فهو في هذا أيضاً شبيه بزميله الشاعر في إنشاء القصيدة ، والتزامه فيها بالوزن والقافية... فهو لا يمكن أن يخرج عن قالبه التمثيلي الذي يقضي أن تجري الحوادث دائماً من أفواه أشخاص يتحاورون ، وإذا تحاوروا فلا ينبغي أن يظهر المؤلف بينهم أو يتدخل فيما يقولون ليصف ما غمض من أحوالهم وتصرفاتهم ، في حين أن هذا كله ممكن مباح للقصصي الراوية الذي لا حرج عنده - كلما غمض موقف - من أن يتدخل بنفسه



واصفاً محللاً مفسراً ما يجري في رؤوس أشخاصه من أفكار ، وما يحدث في نفوسهم من انفعالات ... هنا المؤلف المسرحي مغلول اليدين مطلوب منه أن يخلق أشخاصاً دون أن تقع عليهم نقطة من مداد قلبه تفضح وجوده أو تكشف أن خلف مخلوقاته مؤلفاً . . حديثهم - وحده فيما بينهم - هو الذي يجب أن يخلقهم .. وهذا الحديث - بألوانه المختلفة - هو الذي يميز طباع كل منهم عن الآخر . . .

لهذا يتعين - على المؤلف المسرحي - أن يتخير من الأشخاص من تعقدت حياتهم إلى الحد الذي يستطيعون معه أن تكون قلوبهم موضعاً لانفعالات مختلفة ونفوسهم مظهر لطبائع متباينة ، وعقولهم قادرة على التعبير والإفصاح ... ولقد كان مؤلفو المسرح في القديم يتخيرون أشخاصهم من بين الملوك والأمراء وعلية القوم ، يوم كانت الثقافة وما يتبعها - من تعقد الحياة ، والمشاعر والفكر - محصورة فيهم ، فلما انتشر التعليم والتثقيف في العصور الحديثة وشمل أهل الطبقات المتوسطة في الحضر ، تعقدت - تبعاً لذلك - وتنوعت حياتهم وعواطفهم وعقولهم ؛ - اتجه المؤلف المسرحي إلى هذه الطبقة الوسطى ينتقى من بينها أشخاصه ، وهو لهذا السبب قلما يترك الحضر ، ويتجه إلى الريف ؛ فإن عدد المسرحيات التي اتخذت من الريف موضوعاً ، ضئيل جداً في تاريخ الآداب المسرحية قديماً وحديثاً ... وهذا راجع بالضرورة إلى أن أهل الريف ؛ بحياتهم الراتبة الهادئة التي تجري على نمط واحد ، وبخلقهم الساذج البسيط ، - قلما يمنحون كاتب المسرحية ما يحتاج إليه من الحوادث التي تكشف عن حقائق الطبائع وغرائب الأخلاق ، وما يلزمه من مدارك ، تحسن الإفصاح والتعبير عن خفايا النفوس - فضلاً عن عنصر الطبيعة في الريف ، وصلته بالناس وحاجته إلى شاعر يتغنى بجماله أو ناثر يصف ألوانه ، - أكثر مما يحتاج إلى المسرحي الذي لا يبنى عمله إلا على ألوان النفوس والطبائع والأخلاق والمدارك ...

فإذا تم لمؤلف المسرحية اختيار الموضوع وتم له حنق طريقة

المعالجة ، - فإن صعوبة أخيرة تنهض له : وهي أن حرية التنقل بحوادثه وأشخاصه متنوعة عليه ، فليس له أن ينطلق بقلمه يهيم في كل واد كالقصصى الراوية ... ! . يجلس أشخاصه في « بيت » ، ثم ينقلهم بعد صفحة إلى قبة جبل ، أو جوف طائرة أو ظهر سفينة ... ! . إن المسرحى مقيد بمناظر قليلة ، يجب أن تجرى في إطارها المغلق كل القصة التى يعرضها ... ! . هذا الحيز الضيق ، لا بد أن تتحرك فيه أعظم المآسى البشرية والمهازل الإنسانية ، وأن تحدث من الأثر فى النفوس ما تحدثه - أو ربما أكثر مما تحدثه - الرواية المروية ، التى يتحرك أبطالها فى كل صفحة أو سطر بين مشارق الأرض ومغاربها ... ! . ولقد جاءت السينما أخيراً ، فأغرت الناس بهذه القدرة على عرض رواية يتحرك أشخاصها فى السماء والأرض والبحر ، بسرعة تفوق سرعة الخيال ، وتظهر المناظر الطبيعية على أجمل ما تكون بألوانها الأصلية ، وتتفنن فى تصوير الفلواهر والكوارث ، كالعواصف والأمطار والزلازل والبراكين وصدام القاطرات ، واحتراق الطائرات - على أدق ما تكون من الحقيقة والواقع - بما كاد يؤثر فى حياة المسرح والمسرحية ، بل مما أدى إلى أن يتأثر بذلك بعض رجال المسرح ، فأخذوا ينشئون المسارح الدائرة أو الصاعدة الهابطة بالآلات الكهربائية ، التى تمسكنهم من تمثيل مسرحية فى أكبر عدد من المناظر ... ! . ولكن هذا التأثير الطارىء لم يلبث أن ولى ، وثبت للمسرح والمسرحية ما لهما من تقاليد عريقة ، وآمن الجميع أن المسرح فن له صفته الخاصة ، وله طبيعته المختلفة عن طبيعة السينما ، وأنه ليس له أن يخرج عن صفته وطبيعته ليقلد ويتأثر ، فإن مجد المسرح هو فى حيزه الضيق ، ومناظره المحدودة ، وإن عظمة المسرحية هى فى القوة الخفية السحرية التى ترغم النظارة على أن ينفذوا إلى أعماق الأسرار البشرية ، ويحيطوا بأسمى المعانى وأجمل المشاعر ويستمتعوا بأبهج الطرائف وأظرف المباحج من خلال كلمات تلقى - لا أكثر

ولا أقل - دون معين: من حركة خارجية سريعة تعلق النفس ، أو ظهير من صور متتابعة متغيرة تخطف البصر ، - هذا التقيد بالحيز الضيق في المكان، يكمله غل آخر هو التقيد بالحيز المحدود في الزمان... فليس للمؤلف المسرحي أن يكتب - ويكتب كما شاء له هواه - مثلما يستطيع القصصى الراوية ذلك الحر الطليق الذى يملأ الصفحات كما يريد وعلى قارئه أن يتبعه... لا . . إن المؤلف المسرحي مقيد بوقت مشاهدته وهو له التابع ، فهو مطالب أن يكتب مسرحيته ، في حدود الزمن المصطلح عليه في دور التمثيل ، فكل ما يقع في المسرحية من أحداث، يجب أن يجرى خلال عدد معين بالذات من الصفحات ، يستغرق في التمثيل قدراً معيناً بالذات من الوقت... شأن مؤلف المسرحية هنا شأن الموسيقى أيضاً ، فهو مقيد - هو الآخر - بوقت السامع ، لا يستطيع أن يمضى في لحنه - مأخوذاً بالتحمس، أو الوحي - فيطيل في تأليفه إلى الحد الذى يجاوز مجلس السماع المصطلح عليه في دور الموسيقى، فالوحي عند الموسيقى ومؤلف المسرحية ، يجب أن ينظر في الساعة من حين إلى حين ، ليعرف الحدود التى يتحتم عندها أن يقف... .

تلك المعوقات والالتزامات التى تفرض على كاتب المسرحية - قبل أن يحمل القلم ليبدأ في العمل... أغلال أربعة توضع في يديه وقدميه ، لتحول بينه وبين الانطلاق ، ليصول ويجول بقلمه حراً ، كما يباح للآخرين من أهل التأليف... .

# الحوار

إذا ذكرت المسرحية ذكرت معها كلمة الحوار . . . ذلك أن الحوار هو أداة المسرحية . . . فهو الذى يعرض الحوادث ، ويخلق الأشخاص ، ويقيم المسرحية من مبدئها إلى ختامها . . . والحوار فى أغلب ظنى كالشعر ، ملكة تولد أكثر مما هو شئ مكتسب ، وإن كان طول الممارسة والمراثة ، له بالطبع أثر كبير فى الوصول به إلى الجودة والإتقان . . .

والرأى فى أن الحوار ملكة ، راجع إلى صفته الضرورية له ، وهى : التركيز والإيجاز ، والإشارة التى تفصح عن الطبائع ، واللمحة التى توضح المواقف . . . هذه الصفة لا تناسب كل الناس ، ولا تلاصق كل الأدباء ؛ فمنهم من خلق للإفاضة والتحليل والإسهاب ، فإذا طلبت إليه أن يوجز أحس الضيق ، وشعر كأنك قد حبسته أو حبست قلبه الفياض ، وكتمت بيانه المسترسل ، وحلت بينه وبين سليقته الميالة إلى العرض والسرد . . .

على عكس ذلك الأديب المسرحى ، فهو يضيق بالإفاضة والوصف ، والاسترسال ، ويجب إصابة الهدف بكلمة ، أو رسم الشخصية فى إجابة ، أو الإحاطة بالمعنى فى عبارة ، - كذلك الشاعر له تلك الطبيعة التى يستطيع بها أن يضئ الكون بشطريته ، ولو أعطيته الصفحات ، لينثر فيها هذا المعنى الذى وضعه فى ذلك الشطر ، - لتعثر أسلوبه ، وضعف نثره ، وشعب معناه ، وبدا عليه العي ، وغلبت عليه الركاكزة . . .

الحوار إذن كالشعر : استعداد طبيعى يميل إليه أولئك الذين يميلون إلى الاقتضاب . ذلك أن أعداء الحوار الإطالة والحشو ، فهنا أيضاً كالشعر لا مكان فيه للكلمة الزائدة والمعنى المكرر ، لأن كل كلمة تلقى لها حيز مرقوم ،



ووقت معلوم... هذه الصلة بين الشعر والمسرحية ليست بما يقال على سبيل التشبيه، وإنما هي صلة حقيقية، نبتت في الآداب القديمة؛ فقد كان كتاب المسرحية في عهد الإغريق شعراء، وظل الأمر كذلك إلى العصور الحديثة، ولا تزال بعض الآداب الأوربية تسمى المؤلف المسرحي «شاعراً»، حتى إن كان في كل مسرحياته «ناثراً»!...

والحوار باعتباره أداة المسرحية تقع عليه أعباء كثيرة، بل عليه وحده تقع كل الأعباء... فنه نعرف قصة المسرحية، وما انطوت عليه من حوادث ومواقف، وهو لا يقصها علينا حكاية وقعت في الماضي، ولكنه يقيمها أمام أعيننا في الحاضر حية نابضة تتحرك... فالحوار هو الحاضر، هو ما يحدث في اللحظة التي نحن فيها. حاضر أبدى لا يمكن أن يكون ماضياً أبداً... اقرأ مسرحية «سوفوكليس»، أو «شكسبير»، أو «مولير»، اليوم وغداً - كما قرأها قبلك بأجيال وقرون أناس كثيرون فإن الحوار يبرز أشخاصها ماثلين حاضرين، يتكلمون ويتحركون؛ - في حاضر دائم!...

فهمة الحوار إذن، ليست أن يروي ما حدث لأشخاص، ولكن مهمته أن يجعلهم يعيشون حوادثهم، أمامنا مباشرة، دون وسيط أو ترجمان. فإذا قام الحوار بهذه المهمة فإن واجبه لم ينته بعد؛ فنحن لا يكفيننا منه في المسرحية أن يكشف لنا عن حوادث ومواقف، بل عليه - فوق ذلك - أن يلون لنا هذه الحوادث وهذه المواقف، باللون الموافق لنوع المسرحية؛ فإن كانت مأساة تخير من الألفاظ ما يثير في نفوسنا الرهبة والجزع والجلال والخشوع، وإن كانت ملهاة اتقى من العبارات ما يشيع في قلوبنا روح الفكاهة والمرح والسخرية والعبرة!... فالحوار في يد المؤلف المسرحي؛ كالريشة في يد المصور، وهي المنوط بها الرسم والتلوين والتكوين وكل ما يوضع على اللوحة من فن!... ولا تقف مهمة الحوار عند رسم الحوادث، وتلوين المواقف، بل هو الذي يعول عليه أيضاً في تكوين الشخصيات، فلا بد لنا أن نعرف من



طريقه طبائع الأشخاص ، ودخائل نفوسهم ، فهو الذى يجب أن يظهر ناعلى ماظهر منهم وما خفى ، ما يفعلون أمامنا ، وما يتوون أن يفعلوا . ما يقولون لغيرهم من الأشخاص ، وما يهضمون لهم فى أعماق النفوس ! ...

فإذا قام بهذا كله كان عليه واجب آخر . هو خلق جو المسرحية !... وهو عمل دقيق . لا ييوح لنا الحوار بسر . وليس هو بالعمل المنظور ولكنه من عجائب الحوار أحيانا ، فهذا الجو الشعري السحري الذى ينبعث من مسرحية « العاصفة » ، « شكسبير » . ما سره ؟... وكيف استطاع الحوار أن يباعد بينه وبين جو آخر لقصة أخرى للمؤلف نفسه هي « عطيل » ، ... ثم هذا الجو المخيم على مسرحية « دون جوان » ، لموليير . ما أبعده عن جو مسرحية « الطبيب رغم أنفه » ، ... وهذا الجو المسيطر على « فارست » ، لجوته . ما أبعده عن الجو المحيط بمسرحيته « إيجونت » ، ١٤ ... فالحوار هو الحوار . والمؤلف هو المؤلف ، ولكن الحوار ينسج لكل مسرحية الجو الذى يلائمها ! ...

العجيب فى الحوار ليس أنه يؤدي الأغراض المختلفة بمفرده ، بل العجيب أنه يؤديها كلها فى الوقت عينه ، فقد يرسل العبارة من عباراته إرسالا على لسان شخص من أشخاص المسرحية ، فإذا هذه العبارة محملة بمختلف المهام . ففيها إخبار بمحادثة وفيها تكوين لشخصية وفيها خلق لجو . وفيها تلوين لروح مظلم أو مفرح ... مثلها كمثل العبارة الموسيقية ، التى تنطلق محملة بالنغم الذى يروى ويلون ويكون ، ويشير كل هذا فى لحظة ، وكأن البيت فى القصيدة الشعرية ، ينطلق حاملا إلى النفس عذوبة ووزنا وفكرا ومعنى . وصورا ، كل هذا فى آن ! ...

هذا الكلام منصب على الحوار بوجه عام ، باعتباره أداة المسرحية ، ولكن هذا الحوار لو نظرنا إليه بوجه خاص - وهو فى أيدي أقطابه - لوجدنا فى أساليب ممارسته من العجائب ما يحتاج إلى كلام طويل ولكننا نكتفى هنا بالإشارة إلى بعض الملاحظات العابرة

من ذلك ما قد يراه المتأمل في أسلوب الحوار، عند «شكسبير» في بعض مآسيه، وفي أسلوب الحوار، عند «موليير» في بعض ملاحيه: إن المتأمل في حوار «هاملت»، مثلاً، أو حوار «مكبث»، يلاحظ أن طريقة الحديث فيهما — بين الأشخاص — لا تجرى على منطق الحديث الواقعي — بين الناس — في الحياة. إنما هو حوار يجري على منطق الشعر؛ فهو لا يتسلسل بنظامه الطبيعي في الحياة الواقعية، ولكنه يتسلسل بنظامه للطبيعي في حياة المعاني النفسية؛ فهو يقفز قفزات، ويعبر فجوات، ويستعين بالكلمات المضيئة، والحكم البليغة، والصور اللامعة، ليصل في صفحات قليلة إلى أغوار النفوس الإنسانية، وأسرار الطبائع البشرية... «شكسبير» مؤلف واقعي الهدف، شاعري الأسلوب... لقد احتفظ بطبيعة الشاعر، وطريقته في معالجته لأدق شئون الحياة والبشر، وشعره وإن كان مرسلًا: أي أقرب ما يكون إلى النثر، فإن روحه لم تزل أرفع ما يكون الشعر، في حين أن «موليير» كتب بعض ملاحيه بالشعر المقيد الموزن، ولكن حوار «موليير» يتسلسل دائماً بنظامه الواقعي في الحياة، ويجري الحديث بين أشخاصه، كما يجري في الحياة العادية، لا يعوقه إلا النظم الذي يضيق به السامع أو القارئ أحياناً، ولا يدرى فيم الالتجاء إليه، وكل شيء يبدو أنه، وعلى الرغم منه، غارق في دنيا الواقع... «موليير» مؤلف واقعي الهدف، واقعي الأسلوب، على الرغم من شعره المقيد المنظوم...!

هذان لونا من الحوار وضعنا شعراً، كلاهما يخلق من الأشخاص الحية، ويبرز من خفايا النفوس البشرية ما اعتبره التاريخ من مفاخر الفكر الإنساني، وهما مع ذلك مختلفان في الأسلوب، أحدهما يجري فيه الحوار بروح الشعر — وإن اقترب من النثر، والآخر يجري فيه الحوار بروح النثر، — وإن تقيد بالنظم... هناك لون ثالث من الحوار، لشاعر أيضاً، كتب بعض مسرحياته بالشعر، وهو

« إيسن » : تجد أن الحديث الذي يجريه على لسان أشخاصه ، يتسلسل بنظامه الواقعي ، على طريقة « مولير » ، ولكننا نشم مع ذلك عطرأ غريباً ينبعث من بين حوارهِ يذكرنا بذلك العطر الشعري الذي ينبعث من خلال كلمات « شكسبير » فهو مؤلف واقعي الأسلوب ، شاعري الجوا... .

هنالك أيضاً لون رابع من الحوار ، لشاعر في قصة شعرية ، هو « جوته » ، في « فاوست » ، هنا نجد الواقع ليس هو شاغل المؤلف ، فهو لا يعنيه أن يظهر أشخاصاً إنسانية ، تعيش في محيطها الإنساني ولا تهمه مآسى البشر ، ولا ملامهم ولا مجتمعاتهم ، وحياتهم ومشاكلهم في ذاتها ، ولا من حيث هي : — إنما الذي يهمه في قصته هذه هو علاقة الإنسان بما هو أعلى . هنا إذن مجال الفكر والشعر ، وهنا نجد أسلوب الحوار عند « جوته » ، لا يتسلسل طبعا بنظام واقعي . ولكنه يجري عمولا : على أكتاف الفكر مرة وعلى أجنحة الشعر مرة أخرى : فهو هنا مؤلف فكري الهدف ، شاعر الأسلوب... .

هذه ملاحظات خاطفة على بعض أساليب الحوار ، تدلنا على أن أداة المسرحية وإن كانت واحدة لا تتغير إلا أنه ما من مسرحية تقوم إلا بها... فإنه — أى الحوار — يختلف لونه وطبيعته وروحه وطريقته — باختلاف طبيعة الفنان وطبيعته العمل الفني... .

## البناء

إذا ملك أديب مسرحي ناصية الحوار، فما الذي يبق أمامه لينشئ مسرحية؟... لا شيء أمامه غير أن يشرع في البناء، - ذلك أن المسرحية كيان مبنى: أي قائم بعضه فوق بعض، ومرتبط جزؤه ب كله في منطق ونظام. هذه الأجزاء الذي يضمها هذا البناء، تتكون منها مراحل ثلاث: العرض والعقدة ثم الحل... أما العرض فمهمته تقديم الأشخاص وطيف الحادثة، التي ستتضح ملامحها فيما بعد، وتعمق، ثم تنفرج عن الخاتمة. وطرق العرض كثيرة، وهي تختلف باختلاف المؤلف، أو باختلاف المسرحية، كالطريقة التي قدم بها «موليير»، مثلاً، بطله في مسرحية «السيد البورجوازي»، فهو في «تارتوف»، لم يظهر البطل على المسرح من أول الأمر - بل مهد لظهوره بحديث بين أشخاص آخرين تناولوه فيه بالوصف والتحليل والرسم والتصوير - فلما ظهر بعدئذ، كان المشاهد والقارىء قد عرف عن شخصيته الشيء الكثير، ولم يبق عليه إلا أن يتتبعه في حوادث القصة ليرى تأثيرها فيه أو تأثيره فيها... أما في «السيد البورجوازي»، فإننا نجد - على عكس ذلك - بطل المسرحية قد ظهر منذ اللحظة الأولى دون أن يمهّد له أحد بحديث، ودون أن نعرف من أمره شيئاً. فما يكاد يتكلم هو حتى نعرف من كلامه نوع عقليته. وكلما أوغل في الحديث كشف لنا عن لون شخصيته، فالبطل هنا هو الذي يقدم نفسه بنفسه من مبدأ الأمر.

هنالك طريقة أخرى. اتبعها «شكسبير» في تقديم بطله «مكبث». فما من أحد مهد «مكبث» بحديث. وما كشف لنا هو بحديثه عن طباعه. ولكن حادثة خاطفة اعترضت - عند ظهوره - فسلطت على أغوار نفسه المصباح - تلك هي نبوءة



الساحرات... فهو لم يكذب يظهر لنا حتى ابتدرته الساحرات متنبئات له بالملك... هذا الحدث العارض البسيط، فتق لنا سر يعا قلب «مكبث»، فبدافيه من ألو ان الشعور الأثيم، ما كان هو نفسه بجهله طول حياته... شخصية مكبث الماضية لم يكن لها أثر في مستقبله، فهو في ماضيه لا غبار عليه، ولكن طبعه الطيب في الماضي لا سلطان له على كبح آثامه، ووقف مطامعه في الغد. لذلك لم يجد «شكسبير» حاجة إلى عرض ماضى «مكبث»،... إن «مكبث» عند «شكسبير» هو الطموح الذى يحطم القيود، هو المستقبل الذى يلتهم الحاضر والماضى! لذلك بدأت القصة، وكأن أشخاصها يركضون فى المستقبل ركضا، المستقبل الذى غير كل شىء... المستقبل الذى سفك دم كل شىء حتى ماضى البطل الطيب...!

على عكس ذلك مسرحية «عطيل»،... هنا الماضى هو الذى يؤثر فى المستقبل، ويدفع إليه.. هنا طيبة «عطيل»، الماضية - بما فيها من حرارة المغرب ودمه الفوار وحمق البطل، ورعوته وجرأته - هى التى أدت إلى حدوث الكارثة فى المستقبل. أهمية هذا الماضى فى مسرحية «عطيل»، جعلت «شكسبير» يعنى بعرض حياة بطله الماضية عرضاً وافياً حيناً على لسانه، وحيناً على لسان الآخرين...!

طرق العرض إذن تختلف. لا باختلاف المؤلف فحسب؛ بل أيضاً باختلاف الموضوع والشخصية...!

فإذا تم العرض فقد بدأت المرحلة الثانية فى المسرحية، وهى العقدة، أى حادثة توشك أن تقع ويترتب على وقوعها نتيجة أو نتائج، أو هى مشكلة اجتماعية أو عاطفية أو فكرية؛ تنهياً للظهور؛ وينجم عن ظهورها واشتباك أطرافها نتيجة أو نتائج! . على أنه ليس من الضروري فى كل الأحوال أن يتم هذا الانفصال - بين العرض والعقدة - على نحو واضح؛ فقد يحدث أحياناً أن تتداخل المرحلتان إحداهما فى الأخرى، كما نلاحظ ذلك فى مسرحية «مكبث» أيضاً: فهى قد بدأت بحادثة، هى حادثة النبوءة...



هذه الحادثة عرضت لنا الشخصية ، وهيات لنا العقدة في الوقت نفسه ، وكأننا نرى أشخاص المسرحية يصعدون إلينا من جرف الحادثة ، أو لكاننا نجدهم أمامنا فجأة معروضين مخلوقين من نسيج تلك العقدة . ... على عكس ذلك مسرحية «عطيل» ؛ ففيها نرى العرض منفصلاً تمام الانفصال عن العقدة . .. هنا المرحلتان متباعدتان متميزتان ، إحداهما عن الأخرى ... فالعرض هنا يسير بنا شوطاً بالأشخاص في حياتهم المألوفة ؛ - حتى نعرفهم في ماضيهم وحاضرهم ونكاد نلمس بعض طباعهم وأخلاقهم ، وإذا العقدة - على مهل - تأخذ في البريق ؛ كالشرارة الصغيرة المتطابرة من احتكاك هذه الأخلاق والطباع بعضها ببعض إلى أن يحدث آخر الأمر الحريق .

هنا قد نلاحظ أن طبيعة المسرحية هي التي تحدد طريقة بنائها ؛ فإذا كانت العقدة تخرج من طبائع الأشخاص كان من اللازم عرض هذه الطباع عرضاً كافياً قبل الحادثة ، وإذا كانت العقدة تخرج من حادثة من الحوادث الخارجية اندمج العرض مع العقدة وظهر معها . . .

هذه ملاحظة ، ولا أكثر من ملاحظة ؛ - فن الخطر في الفن أن تتعدى حدود الملاحظة إلى سن القوانين . . . والفن نظام ، ولكنه يكره القانون . ... إنه حرية منظمة ، حرية تنظم نفسها بنفسها ولا تقبل أبداً أن يفرض عليها الآخرون نظاماً . فهناك من المسرحيات ما نرى فيها العقدة تظهر من اصطدام الطباع والأخلاق ولا تعرض لنا هذه الطباع والأخلاق إلا وهي مضطربة في خيوط العقدة ؛ كما أن هناك من المسرحيات - وخاصة ما وضع منها في العصور الحديثة - ما لا عقدة فيها على الإطلاق ، إنما هي عرض طويل للطباع أو الأفكار أو الأخلاق . . . ومنها ما يرمى إلى خلق جو خاص يغمر فيه القارئ أو السامع أو المشاهد غمراً دون أن يكون المقصود رسم شخصية من الشخصيات الرسم الكامل أو إبراز طبع من الطباع الإبراز الشامل . ...

على أن تعدد النزعات والاتجاهات ، لا يمكن أن يمس دائماً كل هذه الأركان اللازمة لبناء المسرحية ؛ فهو قد يضعف ركننا لدعم ركن ، أو يقوى ركننا على حساب ركنين ... إن الفن دائم التجدد ، وهو في تجدد لا ينسى — بالخبرة أو السليقة — أركانه اللازمة لارتكازه ...

تلك هي مرحلة العقدة في المسرحية ، حادثة تتشعب أو مشكاة تتشابه ، ولكن هذا التشعب أو هذا التشابه ؛ — لا بد أن يصل إلى طرف : أى إلى نهاية ... هذا الانحدار إلى الطرف أو إلى النهاية ؛ — هو الحل الذى يؤدي بالمسرحية إلى ختامها ... وهو فى المأسى : غالباً ما يكون الموت عقاباً للبطل الأثيم وحداً لحياة البطل المجيد ! ... وفى الممازل : غالباً ما يكون الزواج هو الختام البهيج ... هذه المرحلة الأخيرة فى المسرحية تأتى نتيجة لما سبق من حياة هي الجواب عن سؤال ، هي الراحة بعد قلق معلق ؛ لذلك يجعلها مؤلفو المأسى الراحة الأبدية للأبطال ، ويجعلها مؤلفو الممازل الراحة الدنيوية للمحبين ؛ لأنهم يعلمون أنهم بذلك يحدثون شعور الراحة فى نفوس المشاهدين ...

على أن بعض المسرحيات فى العصور الحديثة قد نحت نحواً آخر ، فلم تجعل من النهاية جواباً ولم تحدث بها راحة ؛ بل جعلت من النهاية سؤالاً كبيراً يبقى بين جوانح القارئ أو المشاهدين وليس له من مجيب ، أو جعلت منها وقفة تشيع فى النفس قلقاً ولا تحدث شعوراً براحة ولا تمس العقدة التى تبقى دائماً بغير حل ... ربما كانت هذه النهاية — فى بعض الأحيان — أفعل فى النفس ، وقد أدرك «شكسبير» ذلك فى مسرحية «عطيل» فترك الخائن «ياغو» حياً أمامنا بعد موت ضحاياه ، وهو الذى كنا نتمنى أن تسدل الستار على جثته وهى مقطعة تقطيعاً ... لم يرد «شكسبير» أن يمنح نفوسنا هذه الراحة حتى تظل نفوسنا القلقة تلعن «ياغو» طول

الأجيال ؛ فالمؤلف البارع ليس ذلك الذى يتولى بنفسه فى كل الأحيان مصائر  
أشخاصه ، بل هو ذلك الذى يجعل الناس يتولون أمرهم من بعده ا... هكذا نجح  
«شكسبير» فى أن يترك «ياغو» المجرم قائما ، يتلقى صفعات الأحقاب ، على حين أن  
ضحاياه فى أجداثهم راقدون تحت قباب العطف الخالد والحب الدائم ا... ذلك العطف  
والحب والتفجع ، الذى تمثله تلك الصيحة التى خرجت من قلب الشاعر الألماني :  
« هاينى ، : لا شيء فى الدنيا يعزىنى عن موت «ديدمونه» ا... »

أما وقد عرفنا شيئا عن أركان المسرحية ، فقد بقيت مسألة أخيرة - هذا الكيان  
المبنى الذى يسمونه المسرحية : أهو ككل بناء يجب أن توضع خطته ، وترسم  
خطوطه ، بكل أجزائها وأدق تفاصيلها قبل الشروع فى التنفيذ ؟... تلك فيما أعتقد  
مسألة شخصية ، وقد يكون فى تاريخ الاعلام من المؤلفين من كان يفعل ذلك ،  
ومنهم من كان يفعل غير ذلك ؛ فليس لأحد أن يملى على فنان طريقة عمله ا... كل مالنا  
من حق أن نبحث ، ونلاحظ ونستنتج ، فإذا رأينا الفنان يخرج بعد ذلك على  
ما رتبناه من بحوث ، ونتائج وقواعد - فليس على الفنان من حرج مادام قد أخرج  
فى نهاية الامر أثرا بديعا ، مهما تكن الطريقة التى اتبعها ... على أنى أرى  
بتجربتي الخاصة أن المسرحية - وإن كانت بناء - فهى ليست بالبناء الأصم ا... إنها  
بناء حى ، لأنها مكونة من شخصيات حية تتكلم ، ومن كلامها قد تحدث مفاجآت  
فرعية لا يمكن للمؤلف أن يحسب حسابها ا... إن المؤلف يستطيع أن يحدد من  
قبل طبائع أشخاصه وأخلاقهم وخطى حياتهم ومصائرهم ، - ولكنه لا يستطيع  
أن يحدد تفصيلات أحداثهم ولا جزئيات تفكيرهم إلا بعد أن يياشر التنفيذ ،  
ويمضى فى التأليف ا...

إن البناء المسرحى لا يمكن أن يكون - بالضغط - كالبناء المعمارى ، فالمهندس

إذا رسم مساراً على الخريطة فلا شيء يغيره ، أما المؤلف فإنه لا يضمن بقاء  
جزئية على حالها لو اندفعت شخصيته في اتجاه آخر ، على أثر كلمة فجائية ، لفظتها  
شخصية أخرى... إن المسرحية عجينة تتطور في يد مؤلفها... إنها شجرة تنمو تحت  
إشراف بستاني . إن المؤلف بالنسبة إلى أشخاص المسرحية كالقدر بالنسبة إلينا ،  
فالقدر يعرف ما هو صانع بنا في نهاية الأمر ، ولكنه يترك لنا حرية الكلام ،  
والحركة التي تقتضيها دوافعنا الداخلية ...

## الطبائع عند شكسبير

يخيل إلى أن كل شخص يحمل قدره في طبائع طبيعته، فلبس في كل الأحوال تهبط الأقدار من السماء على رؤوس الناس. ولكنها تصعد أحياناً من طبيعة نفوسهم. بل إن تصرفات الإنسان أمام الأحداث هي في الغالب صورة من طبعه ونفسه. . . .

ربما كان فهم الإنسان على هذا النحو، هو الذي جعلنا نرى في «شكسبير» عبقرية عالمة بطبائع البشر؛ فهو في مأساة «عطيل»، صور لنا قائد مغريباً أسود اللون حاد الطبع قليل التأمل، بالغ الجرأة، ساذجاً إلى حد الحق، طيب النفس إلى حد البساطة. . . هذا الرجل قد أحب زوجته «ديدمونة» حباً مبرحاً، فلما سعى بينهما الدساس المخادع «ياجو» بالوقعة، وأوهم الزوج الطيب أن زوجته تخونه؛ - تحالفت كل عناصر تلك الطبيعة المركبة في «عطيل»، وتجمعت أجزاء شخصيته من جنسه الحار وطبعه الحاد ورغوته وجرأته؛ إلى غباوته وسذاجته. فأدى كل ذلك إلى الكارثة، وكان ينبغي أن يؤدي إليها؛ فهو لم يحاسب نفسه طويلاً ولم يتردد كثيراً، ولم يقلب الأمر على وجوهه، ولم يتأمل ولم يتشكك؛ - بل هجم على زوجته الرقيقة البريئة يقتلها ويقتل نفسه، وقد علم ببراءتها بعد فوات الأوان. . . وإن المشاهد يرى كل هذا يجري إلى هذا المصير، ويكاد يصبح به: «أيها الأحق» . . . تمهل . . . ابحث . . . حقق . . . ولكنه لو سمع إلى هذا القول وتأمل وبحث؛ - لكان شخصاً آخر غير «عطيل»، بطبيعته التي عرف بها. . .

مأساة أخرى لـ «شكسبير»، تصور لنا شخصاً آخر هو «هملت»، . . . كل ما فيه



يناقض شخصية «عطيل» ؛ فهو من أبناء الشمال بارد الطبع ، أشقر الشعر ، عميق الاطلاع ، كثير التأمل ، معقد النفس ... هذا الرجل قد علم أن عمه قتل أباه وتزوج من أمه ... علم ذلك من شبح أبيه نفسه ... ظهر له وراه بعينه ؛ مع الرفاق والحراس ، وسمع صوته وهو يهيب به أن ينتقم له من قاتله ... ويستحلفه بقسم رهيب ، ثلاث مرات ، أن يثأر ... ولكن «هملت» لا يقدم ، بل يطل يقلب الأمر على وجوهه ، ويتشكك فيما سمع بأذنه ، وفيما رأى بعينه ، ويمضى يتأمل ويبحث ويراقب ويحقق ... والمشاهد يرى كل هذا التردد ، ويكاد يصبح به : «فيم كل هذا التأمل والتفكير ؟ ... أقدم ... انتقم ...» ولكنه لو أصغى إلى هذا القول ، وأقدم من الفور دون تأمل أو بحث ، - لكان شخصاً آخر غير «هملت» بطبعه الذى عرف به ...

\*\*\*

لطالما خطر لى هذا السؤال : ترى ماذا كان يحدث لو أن «هملت» بطبعه هذا هو الذى كان زوجاً «لديدمونة» ؟ ... وكان «عطيل» - بطبعه ذاك - هو الذى كان ابن الملك المقتول ؟ ...

أغلب ظنى أن «ديدمونة» ما كانت تقتل ... فإن زوجها ، بطباع «هملت» وما فيها من مزاج هادىء ، واطلاع عميق ، وتأمل طويل ، - كان يتناول إفك الدساس بشك وحذر ، وكان يبحث كل كلمة من بهتانه ، ويحقق ويدقق ويسأل الناس ، ويتردد فى اتخاذ القرار الفاجع ، إلى أن تنكشف له الحقيقة فى آخر الأمر ... وبانكشافها تبرأ «ديدمونة» ، وتبطل المأساة ...

كما أن «عطيل» بطبعه الحاد وخلقه الأرعن وعقله البسيط ، وشخصه المقدام - ما يكاد يظهر له شبح أبيه ، يدعوهُ إلى الانتقام ، حتى يهرع لساعته ، والسيف فى

يده إلى عمه ، فيغمد النصل في صدره دون تردد أو تأمل أو تفكير ! وبذلك تنتهى الرواية فى الفصل الأول ، وتبطل المأساة — مأساة النفس المعقدة — بما فيها من درس وغوص وتحليل ...

ها هنا إذن عبقرية شكسبير . . . إنه قبل أن يخلق المأساة أو الكارثة خلق الشخصية التى تصنعها وقبل أن يخلق الشخصية ؛ خلق الطباع التى لابد أن يصدر عنها تصرف الشخصية ! ...

لقد أدرك هذا الفنان الخالد هذه الحقيقة البشرية وهى :

« إن الأقدار والمصائر أجنة فى بطون الطباع ! ... »

من كل ذلك أرى، لزوما على رجل المسرح أن يدرس « شكسبير » دراسة فحصى وتمحيص . . . فلقد كان هذا المسرحى العبقرى محل درس فى كل أدب من آداب العالم — حتى الأدب الروسى الحديث؛ فقد عنى به النقاد الروس عنايتهم « بمولير، و « تشيخوف، وألفوا فيه الكتب والبحوث ، فلقد كتب الناقد «اسكندر سميرنوف» بحثاً مستفيضاً عام ١٩٣٩ عن إنسانية « شكسبير » ، كما كتب الناقد «اسكندر أنيكست» عام ١٩٤٦ يقول : « إن شكسبير — ذلك الأستاذ العظيم — قد خدم بفنه أعظم المثل العليا الإنسانية ، وأعطى الواقعية فى الفن مثالا لا يبارى ... » ، وقد قال مثل هذا القول من قبل الناقد «قسطنطين دوزهافين» فى كتاب له عام ١٩٣٦ م ، ذكر فيه قيعة الدرس الذى يتلقاه الفن الواقعى الاشتراكى من فن « شكسبير، وتعبيره القوى ، وتحليله النفسى العميق وقدرته الفائقة على وضع أعظم المضكلات الفلسفية ، فى صور حية ، وأوضاع مسرحية ، — ملخصاً رأيه بقوله : «نحن نحب «شكسبير» ، لنعمه الحاد، ومعرفته الحكيمة للحياة، وحبه للنوع البشرى، وعبقريته الواقعية — المفعمة بالفكر العميق والمشاعر الصادقة ! ... »

## عوائق المسرحية عندنا

لو ظهر «شكسبير» في مصر، اليوم... ماذا كان يصنع؟... هل كان ينتج آثاره الخالدة نفسها؟... والمقصود بظهوره في مصر، أن يكون مصرياً، لغته العربية... وأن يكون تراثه الأدب العربي، بصورته المعروفة...!

ما من شك أنه سيقف حائراً، باحثاً عن نموذج يحتذيه، وهو في مبدأ الطريق...! فإما من عبقرى يظهر فجأة من العدم...! لقد احتذى «بيتهوفن»، مثال «موزارت»؛ فكانت «سمفونيته»، الأولى تحمل أريج هذا الأخير...! كذلك فعل «شكسبير»، فهو عندما بدأ يكتب للمسرح الإنجليزى، كانت نماذج طائفة من مشاهير المؤلفين في ذلك العهد، مثل: «مارلو»، و«جرين»، و«كيد»،...! قال العلامة «هاريسون»: «كان «شكسبير»، في أول أمره، يقلد الأسلوب الشائع عند مؤلفي المسرح في عصره، تقليداً بلغ من التقيد حداً جعل بعض النقاد - فيما بعد - يتساءلون: هل كان هو حقاً مؤلف التمثيلات الأولى المنسوبة إليه؟...»

فإذا فرضنا أن «شكسبير» المصرى، قد وجد في الأدب العربى من النماذج ما يسترشد به، ويسير على هداياه، فإن مشكلة أخرى لا تلبث أن تقف في سبيله...! ذلك هو العصر الذى يعيش فيه...! فاهتمام الناس بالمسرح في عهد «اليزابث»، قد حل محله في مصر، اهتمام بالسباق، والسينما، و«الكباريهات»،...! والمسرح لا يمكن أن يزدهر إلا في مجتمع يحبه، ويقبل عليه، ويضعه في المكان الأول من العناية والتقدير...! وازدهار المسرح معناه أنه قد بلغ من القوة والرواج والثبات، - مبلغاً يتيح له أن يكفل للقائمين

به أسباب الانقطاع له ١ ... إن من عوامل إتقان « شكسبير » أنه انقطع للتمثيلية لا يضع شيئاً غيرها ... واستطاع أن ينقطع لها ؛ لأنها استطاعت أن تطعمه ١ ... كل فن لا يستطيع أن يطعم صاحبه يموت ١ ... لأن للفنان قفا ومعدة قبل أن يكون له ذهن وقريحة ... وإذا أخذنا بما جاء في كتاب « مدني لي » رأينا « شكسبير » شديد الاهتمام بما تدر عليه مؤلفاته من مال ، وقد ترك وصية - كما ثبت من السجلات القضائية - جديرة في نظر بعض الباحثين بمراب لا بشاعر ...

فإذا سلنا بأن « شكسبير » المصري يستطيع أن يجد في مصر اليوم ذلك المسرح الذي يقول : « انقطع لي واكتب لي وحدي وأنا أ كفل لك حياتك ومعاشك ... » فإن معضلة أخرى - من نوع آخر - تنهض أمام فكره ، وهو يشرع القلم ليكتب : أيؤلف بالنظم أم بالنثر ؟ ... فإذا اختار النظم فإنه لن يجد من المألوف في الأدب العربي ذلك الشعر المرسل - بغير قافية - ذلك الذي كان مألوفاً عند شعراء المسرح الإنجليزى ، وقت ميلاد « شكسبير » ١ ... والشعر المقتنى على الطريقة العربية يصلح لنوع محدود من الروايات ، لا لكل الأنواع ... فلا بد له إذن من أن يبتدع ، وأن يغامر ١ ... و « شكسبير » الإنجليزى لم يبتدع في ذلك الأسلوب ، ولم يغامر ١ ... ولكنه ورث ، وأخذ ، ثم جود وأتقن ١ ...

فإذا أثر شكسبيرنا المصري أن يكتب بالنثر ، فإن مسألة أخرى تعرض له : أبا لنثر الفصيح يكتب أم بالنثر العامي ؟ ... فإذا حل المسألة باختيار الفصحى في الروايات التاريخية والجديدة ، فإن الروايات العصرية ، التي تصور أشخاصاً شعبية ، وبيئة محلية ، لا يمكن أن يعالجها بالفصحى إلا على حساب الدقة في التصوير ، والصدق في التلوين ١ ...

فإذا جازف وغامر واختار لنفسه اللغة التي يقتضيها فنه ، وقال : « أنا حر ،



لأن الفن حر ... ، أو قال ، كما قال «مولير» : «إني آخذ ما ينفعني في فني ، حينما أجده ...» ، فإن مشكلة كبرى لم يعرفها «مولير» ، ولا «شكسبير» ، تنهض له الآن صائحة ، تلك هي مشكلة النظريات الاجتماعية ، والمبادئ السياسية التي تصادم اليوم ، وتتشاجر في عالمنا الحاضر ، فإذا أراد أن يقيم مسرحه ، في محيط الملوك والتاريخ والفكر كما فعل «شكسبير» ، الإنجليزى — فإن التقديميين يقولون له : «هذه رجعية» .. أين الشعب ؟ ... اكتب عن الفلاح ، والعامل ، والجوع والفقر ، — وتبسط في لغتك ، وتواضع في تفكيرك ليفهمك الدهماء ... لأن الفن هو لهؤلاء ... ، فإذا اتجه هذا الاتجاه ، انبرى له آخرون من المثقفين يقولون : «هذا عمل لا وزن له في عالم الأدب والفكر» ، إنما هو إسفاف يراد به التقرب إلى العامة ... اكتب للخاصة ... فما الفن إلا لهؤلاء ... ،

فإذا كتب لهؤلاء ولهؤلاء ، وأحاط بوسع العلوم ، والفنون ، والمعارف اللازمة في عصرنا الحاضر ، لإبداع فن الخاصة ، ثم ألم بالبيئات والصور واللغات ، واللهجات اللازمة لإبداع فن العامة وصور النفسيات ، والعقليات ، والمبادئ ، والأفكار ، التي تصطرع في بحر هذا العالم الحديث المضطرب ، — فإن ذلك كله يتطلب عبقرية أعجب من عبقرية «شكسبير» الأول ...

حقا ... لو ظهر «شكسبير» اليوم لكان فكره تبلبل ، وعقله تحير ... ولكان عمله أعسر ، وواجهه أكبر ، وعقباته أضخم ، ومجهوداته أضنى ... من حسن حظه إذن أنه ولد في «إنجلترا» ، في القرن السادس عشر ..



## المسرح اتقان وتجويد

شاهدت «مدرسة النساء» لـ «موليير» تعرضها — في دار «الأوبرا» المصرية — فرقة «لوى جوفه»... وكنت قد شاهدت هذه الرواية قبل اليوم بنحو ربع قرن في باريس على مسرح «الكوميدي فرانسيز»؛ فرأيت كيف يوضع الأثر الفني الواحد، في ثوبين مختلفين من البراعة، والحذق، والذوق...!

ذلك أنهم هناك يعرفون ما هو الفن؟... إنه عندهم ليس بمجرد حكاية تروى، ثم تطرح؛ — إنما هو النظرة المتجددة للآثار الخالدة...! مامن واحد هناك يجمل مسرحيات «موليير»...! لقد شبت أجيال على مطالعتها في المدارس، ومشاهدتها في الملاعب؛ — ولكن كل جيل يجمع مواهبه، ويحشد تجاربه؛ ليصنع منها إطاره الخاص الذى يضع فيه الأثر القديم...!

لقد شاهدت جيلين في الفن، يجدان في إظهار «موليير»، لكل منهما — ولا شك — خصائصه ومقوماته، ولكنهما يجتمعان في ميزة واحدة هي: الإخلاص، والتجويد، والإتقان...!

على أن الذى يحسن أن توجه إليه النظر، هو موقفنا نحن من هذا الفن، فإن الفرق الأجنبية تفد على دار «الأوبرا» ثم تمضى — وقد تكبدنا في سبيل استقدامها الأموال، وبذلنا الجهود — فلانرى لوجودها أثرا يذكر، في تقدم الفن المسرحى في بلادنا...! ما هو السر؟... أليس من الحافظ للأذهان، أن نبحث عن سر لذلك الأمر؟.. ربما كانت العلة كامنة في شيء واحد: فكرة خاطئة، مضمونها أن على

مسارحنا أن تكثر من إخراج الروايات الجديدة ، وأن تتجنب الآثار الخالدة القديمة ، فلجأت إلى الساقط الغث ، تدفع به إلى المخرجين ، يهيمونه في عجلة ولطفة ؛ لأنهم يعلمون سلفا المنصير ، الذى ينتظر الرواية .. وهو أنها ان تعمر فوق المسرح أكثر من أسبوع .. وهذا لا يزعج الفرقة ؛ لأنها تعتقد أن الجمهور يريد منها رواية جديدة ، كل بضعة أيام ...

خطأ هذا الاعتقاد، واضح للعيون ؛ حتى لعيوننا هنا فى « مصر » ، فالجمهور . فى كل مكان وزمان . لا يريد غير متعة الإجادة ... إن الجمهور المصرى . كثيره من الجماهير الذكية – أفطن من أن يذهب إلى المسرح ، لمجرد رؤية حكاية تسرد ؛ – إنما هو يذهب ليستمتع بفن يعرض ...

هنا سر النجاح ، وهذا هو الذى ثبت دعائم المسرح الأوروبى : الإعداد الطويل لعدد من الروايات قليل ؛ – حتى يصل الممثل إلى درجة من التجويد والإتقان ، يقبض فيها على مفتاح الشخصية التى بدرسها ... لقد كان الممثل « دى فيرودى » ، يقوم طول حياته بشخصية « البخيل » ، « دمولير » ، على مسرح « الكوميدي فرانسيز » فلما بلغ السبعين ، وهو لم يزل يمثل « الدور » ، واضطر إلى الاعتزال ، سمعه زملاؤه وتلاميذه يقول فى حفلة الوداع التى مثل فيها « البخيل » ، للمرة الأخيرة :  
« اليوم فقط يا إخوانى خيل إلى أنى أمسكت به ... أمسكت به ... »  
لقد صدق ... إن بلوغ الإتقان أمر عسير ، ولا تكفى فيه حياة بشرية ؛ – إلا إذا صبت ، بأكملها ، فى عمل واحد ...

لهذا كان لكل مسرح من مسارح الأرض – منذ وجد التمثيل ، وأشرق ، وازدهر – ما يسمونه « البرتوار » ، أى التراتىب الباقى الذى يتجدد ولا يمتحن ، ويرتفع به الممثل إذا أتقن ، ويبلغ المجد إذا سمحت به الموهبة ، وحمله الكد ، ودفعه الجد ... لكل مسرح

حقيق تراثه الدائم ؛ ذلك أن هنالك فرقا جوهرياً بين المسرح الذى يعرض على خشبته ممثلين أحياء ، وبين السينما التى تعرض على شاشتها صوراً صماء ... ممثل المسرح الحى يتطور ، وينمو ويتجدد كلما مثل دوره ، وفى مقدور جمهوره أن يتابعه فى هذا التطور والتجدد ، فيجد المتعة فى مجرد متابعة هذا النمو ، وهذا الجهاد — فى سبيل الإتيقان ، والتجويد ؛ — فى حين أن ممثل السينما ، قد سجل دوره فى « الفيلم » ، وثبته ، وجمده تجميداً ؛ فهما يكرر الجمهور مشاهدته فى نفس الدور فلن يرى جديداً . من هنا جاز للجمهور أن يطالب بتغيير الرواية السينمائية كل أسبوع أو أسبوعين ؛ فالسينما المتحركة قوامها : الرواية المتغيرة بموضوعها ، ولكن المسرح الثابت قوامه : الممثل المتجدد بإتقانه ...

## الأصلاح الخلقى والتمثيل

هل غاية فن التمثيل الإصلاح الخلقى (١) ؟؟ ...

مسألة كانت موضوع بحث وجدل فى عصور مختلفة . بدأت فى أيام «أرسطو» ، وأتى فيها برأى دعمه بحجج ، ثم تجددت فى العصر الكلاسيكى « بفرنسا » ، فنبش « راسين » على حجج «أرسطو» ، فأخرجها ، وشكلها بحسب مقتضيات عصره ، وألحقها بمقدمة رواية « فيدر » ... ثم بعث هذا المبحث - مرة أخرى - فى القرن التاسع عشر ... بعثه «اسكندر دوماس» الصغير ، فأثار بذلك جدلا عنيفا بينه وبين معاصريه ؛ من كتاب ونقاد ، وتجددت بذلك المناقشة القديمة فى ذلك الموضوع ... رأى « دوماس » : هو الاعتراف بتلك الغاية ؛ ففن التمثيل فى رأيه ، يجب أن يكون مرماه الإصلاح الخلقى والأدبى . بل ذهب فى ذلك إلى مدى بعيد ، فأوجب تدخل الفن التمثيلى فى ميدان تلك النظريات الاجتماعية ، والمسائل الجدلية المعقدة ، التى هى من شأن رجال السياسة والتشريع ، قائلا : لم لا نناقش - نحن كتاب المسرح - مسألة اجتماعية هامة ، كمرکز المرأة الذى وضعها فيه القانون المدنى الفرنسى ، لنُدلى فيها بآرائنا ؟ ... إن واجب الكاتب المسرحى أن يضع تلك المسائل على المسرح ، أمام الجمهور ، عارضا الدواء لما فيها من داء ...

إنى لا أدهش «لدوماس» ، إذا بلغ هذا المدى ، فهو ذو المبدأ القائل بأن المسرح يجب أن يكون مفيدا ... لذا نرى فنه يرتكز دائما على الأفكار الأدبية الاجتماعية . فلا يكاد يخلو عمل من أعمال فنه من البحث فى مسألة من هذه المسائل ، وبالأخص المتعلقة بالمرأة ، وبالأخص مسألة الطلاق .

---

(١) نشر هذا الفصل بنصه فى «التمثيل» التى كانت تصدر من نحو ثلاثين عاما ؛ بتوقيع : حسين توفيق !.

على أن من المجازفة الذهاب وإياه إلى هذا المدى ، وإلا اضطررنا إلى الخروج على قواعد الفن ، كما سيأتى ذكره ا ...

وقد عارض «دوماس» ، فى رأيه ، الناقد المشهور «سارسى» معارضة شديدة؛ — بل لقد جاء على نقيضه تماما ، إذ قال : إن الفن لا يرمى إلى الإصلاح الخلقى ، وإن الغاية الأولى للفنانين جميعهم ، هى إخراج عمل فنى جميل ا . . أما الإصلاح الخلقى ، فقد يكون غاية ثانوية ، وهذا ما قال به «أرسطو» ، وأخذ به «راسين» ، ا ...

نحن إذا فكرنا قليلا ، فإننا نجد قول «سارسى» لا يخلو من الصحة ا ... فبالله من من الفنانين يود إخراج عمل مشوه معيب ؛ ارتكبا ثامنه على غرض الإصلاح ؛ لعمري ، إن كان يقصد الإصلاح الخلقى لذاته فعنده الطرق كثيرة — غير طريق الفن ، وبلا حاجة لتشويه الفن ؛ — بل إن فى هذا الطريق القضاء على فكرة إصلاحه ؛ فالجمهور سيسفه العمل المعيب كله ، غير ناظر لفكرة الإصلاح فيه ا ... إذن غاية الفنان الأولى هى — كما يجب أن تكون — إخراج العمل الجميل المتقن ؛ فهام أولاء كما ذكر «سارسى» — عظماء كتاب فرنسا : «كورنى» و «راسين» ، و «مولير» ، وإن شئت فعظماء كتاب اليونان ، مثل «سوفوكلى» و «أرسطوفان» ، ا ... كلهم أخرج آيات فى الفن ا .. والحق ، لو دار بخلد أحدهم أن يجعل غايته الأولى الإصلاح الخلقى ، لما جاءوا لنا بفن ما ، ولكانت أعمالهم لا تخرج عن كونها أبحاثا فلسفية لا أعمالا فنية ا ...

إن «دوماس» ، بتطرفه ، كاد ينسى أن التمثيل هو فن ؛ فتجب مراعاة قواعده ا ... ما هو الفن ؟ ا .. أليس هو تصوير الحياة الإنسانية ؟ . . هل للفن بأنواعه المختلفة غاية غير تصوير الحياة الإنسانية ؟ ... التمثيل ، والتصوير ، والنحت ، والموسيقى والشعر ؟؟ .. ألهأ غاية غير هذه ؟ .. فالفن ، إذن هو تقليد ونقل وتصوير للحقيقة الكائنة ، وكلما أحكم التقليد والنقل قرب الفن من الكمال ، والعكس صحيح ا .. فلنضع أمامنا هذا



التعريف، ولنواجه الآن رأى «دوماس»، لنرى إلى أى حد ينطبق عليه هذا التعريف... يقول: إن غاية التمثيل الإصلاح، وإن الكاتب إن هو إلا مصلح أخلاقي، فن هو المصلح الخلقى؟... أليس هو ذلك الثائر على الأخلاق الموجودة أو بعضها، الهادم للنظم المتبعة، الناقم عليها، الخالق لمبادئ جديدة يحاول إحلالها محل القديمة؟... فالمصلح مخترع وخالق، لا ناقل، ولا مصور، ولا مقلد... فالكاتب المسرحى - إن كان مصلحا - فهو لا شك سيوجد قواعد جديدة، ولن يصور الحقائق الموجودة... فهل نستطيع وقتئذ أن نسمى عمله فنا؟. وظاهر أن تعريف الفن لا ينطبق على عمله، فهو بمقتضاه مخترع لا فنان.

رأى «دوماس» لا يستقيم إذن مع قواعد الفن، إلا إذا اعتبرنا غرض التمثيل وغايته: تحليل الأخلاق الموجودة، وأن الكاتب المسرحى هو كاتب أخلاقي، لا مصلح أخلاقي... بهذا الحل الوسط، تتمشى مبادئ الفن، مع أعمال من يقصدون معالجة المسائل الأخلاقية... وعندئذ فقط - نستطيع تفهم أعمال: «كورنى»، و«راسين»، و«مولير»، ويمكننا بسهولة أن ندرك قيمتها الفنية الكبرى... فأوائلك الكتاب العظام كانوا كتابا أخلاقيين، لا مصلحين... فن «كورنى»، الذى صور لنا البطولة والفضيلة الإنسانية، بصورة المثل الأعلى - إلى «راسين»، الذى قلد الحقيقة، والطبيعة كما هي فى الواقع.. إلى «مولير»، الذى نقل أحوال الجماعات الممثلة، وأخلاقها، كما كانت فى عصره... كل هؤلاء خلقوا صوروا ونقلوا وقلدوا. وإن زاد التصوير، أو قل عن الحقيقة؛ - ولكنهم لم يدخلوا غريبا على الحقائق والمبادئ السائرة ولم يخترعوا فهم فنانون، وإن أعمالهم - بما فيها من تحليل للأخلاق، ومن تصوير لما يجب أن تكون ولما هو كائن - كان لها الأثر العظيم فى تطهير النفوس، والسمو بها إلى مستوى أعلى... فنظرية «دوماس» خطيرة، من حيث إنها مذهبة لجمال الفن، هادمة لاستقلاله، وليس أدل على ذلك مما صار إليه فن «دوماس» نفسه، فمع أن أفكاره ونظرياته

الاجتماعية ، والأخلاقية في حد ذاتها قيمة ، وصفاته الشخصية - ككاتب مسرحي - معترف بها ، فإن إغراقه في أبحائه ونظرياته ، جعلت منه مصبوغا بصبغة صناعية واضحة ، فظهر عليه التكلف ... وإن أسلوبه الكتابي ، مع أنه حتى مؤثر ، فإنه يبدو أحيانا ضخما أجوف ، تغلب عليه طريقة الخطابة ...

وهكذا نرى تدخل الأفكار المبتدعة ، المخالفة للحقائق في التمثيل ، مفسدة له مشوهة لبهاته ، معرقة لجماله ... وكما قال «سارمى» ، في نقده «دوماس» : إنه يخشى أن يصير الفن إلى أداة لنشر الدعوة ، فتذهب بذلك معالم جماله ، لأن نظريته «دوماس» تدعو بطبيعتها إلى تسيير العمل الفني ، وتكييفه بحسب مقتضيات الفكرة الإصلاحية ، لا بحسب الحقيقة والطبيعة . وبذلك يظهر العمل مشلول الحركة ، لا حياة فيه ...

ويجب ألا نعتقد أن في إبعاد الفن عن ثورات الإصلاح تضيقا لداثرته ، أو تقليلا من فائدته ... يكفي لفساد هذا الاعتقاد ، أن تصور ما يبلغ إليه الفن من فوضى إذا ما تحول المسرح إلى ميدان للجدل ، وأصبح من يشاهد التمثيل كمن يشهد مجتمعا عليا ، فتضيع علينا تلك الفوائد التي نجنيها من رؤية الحياة أمامنا ، كما هي على المسرح ...

قال «دوماس» : إنه سيناقش على المسرح ، في رواية سيخرجها حديثا ، نظرية وجود الله ، فقال معارضه «سارمى» : كم كنت أسروكم كان الجمهور يستفيد ، لو أن «دوماس» قال : سأصور على المسرح الماديين العصريين وسترون أي صورة محكمة التقليد سأظهرها من الواضح أن فائدة الجمهور أتم ، في معالجة مسألة من المسائل التي تخصه . وتهمة ، ويتألم منها ، أو يشكو ... هنا ، المسرح إذا حلل ، وحل تلك المسائل الموجودة بالفعل - كان قد أدى ما يجب عليه ...

ومع ذلك فكلما مرت الأيام يظهر «دوماس» مناصر لآية . فها هو ذا اليوم «بريو» . يمنح جنوح «دوماس» أحيانا ، وعندى أنه لا يمكن التنبؤ بمصير الفن ، فربما تتحطم غداً تلك القيود التي نحافظ عليها الآن ، كما حطم المذهب الرومانيكي القيود الحديدية . التي نحافظ عليها المذهب الكلاسيكي زمناً طويلاً ...

## من صفات الكاتب المسرحي

يعتقد الكثيرون أن فناً كالتصوير ، يحتاج فيه إلى موهبة خاصة ، أما فن التمثيل فلا يحتاج لمواهب ، ويكفي القليل من الذكاء للقيام بأعماله ... هذا الاعتقاد باطل .. ونقص الكلام هنا على الكتابة المسرحية فنقول : إن الكاتب المسرحي شخص مستعد بطبيعته للمسرح ، وإن ما يتطلب منه — ليكون كاتباً مسرحياً — موهبة فريزية ، مستقلة عن المواهب التي تنتج فناً آخر ، ونوعاً آخر من أنواع الأدب ...

ذكر دكتور يان ساردو، في خطبة له في الأكاديمية فرانسيز، صفة، قال إنها لازمة للمؤلف المسرحي، هي: أن تكون لمؤلف المسرح حاسة مسرحية؛ بمعنى أنه لا يدع أمراً، أو شيئاً يقع عليه نظره ، أو تسمعه أذنه ، إلا وتفرغه تلك الحاسة عنده في الشكل المسرحي ... وبعبارة أدق: ألا ينظر ويسمع ما يدور حوله بغير عين المسرح، وأذنه ... فإن رأى منظرأ طبيعياً جميلاً ، فلا يؤخذ بجماله من حيث الطبيعة — وإلا كان مصوراً — بل يعجب به بعين أخرى ، ولغاية أخرى ، فيقول : ما أجمله منظرأ في رواية ... وإن أنصت إلى محادثة شائقة، أو محاوره طريفة ، قدرها بأذنه المسرحية ، فقال : ما أصلحه حواراً .. وإن رأى فتاة ذات ميزة خاصة كالسناجة ، أو المكر ، قال أيضاً بعين المسرح : ما أخرى مثلها بدور كذا .. وهكذا في كل شيء .. فإن قصصت عليه خبراً مثيراً، بجريرة أو مصيبة، سبق إلى ذهنه التصور المسرحي . وبرقت أساريره بالإعجاب ، وإذا هو يحدث نفسه : « موقف بديع .. مأساة رائعة ... »

هذه الموهبة الخاصة ، والقدرة على تشكيل كل شيء بالقالب المسرحي ، هي  
قوة المؤلف المسرحي ....

ليس هذا فقط ؛ فكم من الحوادث يمر بنا ، ونشارك في الشعور به حواسنا ،  
ومن المواقف المسرحية ما تصادفه ونشاهده كل يوم ، ومع ذلك لا تفتن إليه ؛ لأنه  
من الحياة العادية ... ولكن قد ترى هذه الحوادث والمواقف عين أخرى تفتن  
لموضع الجمال منها ، فتستخرج منها ذلك العمل الفني الذي نصفق له ونعجب به ...

ثم ألا يعرض لنا - في الحياة مراراً - أن يكتب لنا الطبيب تذكرة بها الدواء  
وجلنا بلا شك تأمل التذكرة ، وما كتب فيها بخط سريع لا يقرأ ، وساءل نفسه  
كثيراً : « بالله كيف يستطيع الصيدلي المسكين قراءة هذه الطلاسم ؟ » ... وقد يدور  
بخلده إمكان خطأ الصيدلي ، واحتمال إرساله « مسهلاً » بدلاً من « مقو » ... ألا  
يحدث هذا موقفاً مسرحياً من النوع الهزلي ونحن لا نشعر ؟ .. وقد ترى ذلك عين  
رجل المسرح ، فلا تلبث أن تجد في رواية موقفاً كهذا . شخص في وليمة يتناول  
مسهلاً على اعتبار أنه مقو أشار به الطبيب ، وإذا المسهل يفعل فعله ، وإذا الشخص  
المدعو أو الداعي في الوليمة قد فطن للأمر ، وإذا هو في مركز دقيق مضحك ...

كل هذا قد تراه على المسرح فتدهش وتعجب ، وتقول في نفسك : « ما أعجب هذا  
الموقف ، ... ولو بحثت قليلاً لعليت أن المؤلف إنما نقل جزءاً من الحياة نقلاً ،  
وأن حواسه المسرحية هي التي نهته إلى ما يجب نقله أو محاكاته ، أو تصويره ...

وإني لأرى الذهاب إلى أبعد من ذلك أحياناً ؛ إذ لا أجد ضرراً في التطرف ؛  
فالكاتب كلما قويت فيه تلك الحواس المسرحية كان كاتباً بالطبع ، لا صانعاً ، ولا  
مرتزقاً ، وكان مثله مثل الشاعر ، بالفطرة ... والكاتب الذي من هذا النوع



— وهو عندى المثل الأعلى للكاتب المسرحى — تمتاز حواسه المسرحية بحواسه الجثمانية ، امتزاجا لا يستطيع معه استعمال إحداها منفصلة عن الأخرى — فهو فى معاشرته لأهله ، وأصدقائه ، وفى جلوسه إلى خلانته وعارفيه ، وفى مصادقته لمن لا يعرفه ، — إنما يستخدم حواسه افنه أيضاً ، فينظر إلى هؤلاء جميعاً بنظرة نافذة ، مستشفاً بها مستغلق أمرهم وحقيقة أخلاقهم ونوع مزاجهم ولون ميولهم ، — قاصداً بذلك تفهم الناس — من حيث هم ممثلون — فى ملعب غير محدود ، متخذاً من حواسه هذه وملاحظاته ، الأداة الكاشفة التى يعثر بها على أشخاص رواياته ..



## الباب الثامن

# الأدب والصحافة

يقول الصحفي :

لاني أكتب ؛ ليقرأني أهل زمانى !...

فيقول الأديب :

وأنا أكتب ؛ لتعاد قراءتى فى كل زمان !...

## غذاء الشعب العقلي

قال « بول فاليري » ، في حديث له حول القراءة والكتب : إن الإنسانية في جملتها لا تقرأ اليوم شيئاً غير الصحف . . . . ثم انتهى إلى هذا القول المستغرب صدوره منه : « يجب تعليم تلاميذ المدارس أن يطالعوا الصحف . . . » ولست أمزح ؛ ذلك أن الشعب — إذا كان هو الحاكم — فإن للحاكم أن يتسلم في كل صباح تقريراً عن حالة ملكه وحالة العالم . . هذا التقرير موجود في الصحف . . . على أنه ينبغي تعلم كيف يستخرج ذلك منها . إن تحليل صحيفة من الصحف ، وغربلتها ؛ هما رياضة على أكبر جانب من الفائدة وربما على أعظم جانب من القيمة أيضاً . . . إن الغذاء العقلي للجنس البشري ، إنما يعد الآن إعداداً في مطابخ الصحف ؛ لأن الأغلبية الساحقة — ممن يعرفون القراءة — لا يملكون من الوقت لهذه القراءة أكثر من ساعة في اليوم . . . وهذه الساعة — التي تحتل اختلاصاً أثناء ركوب « المترو » أو القطار أو الأكل في مطعم — لا يمكن أن يشغلها غير الصحف ، . . .

هذه حقيقة لا يمكن أن تنكر — وهي حقيقة مخيفة ، يدهشني كيف أن مفكراً ، من طراز « فاليري » ، يبسطها بهذا الهدوء . . . . حقاً ، لقد اتقلت مهمة تثقيف الشعوب — من أيدي الفلاسفة ، والكتاب والشعراء والخطباء — إلى أيدي الصحفيين . . . . قديماً كان الناس في البدو والحضر يتناولون أيضاً غذاءهم العقلي في كل حين ؛ لأن البشرية لم تنقطع يوماً عن طلب الطعام الذهني إلى جانب الطعام المادي . . . . ولكنها لم تكن تعرف صحافة يومية ، ولا أسبوعية . . . كانت تعرف شعراء الحى ، وخطباء الهياكل ، وفلاسفة الأسواق . . . وكان أولئك في جملتهم قوماً ممتازين :

أنبتهم العبقريّة ، وأرضعهم النبوغ ... كان الغذاء العقلي من يدهو لاء ، بديعاً في أغلب الأحيان مصفى ، بعيداً عن السخف والإسفاف ؛ لأن الموهوبين لا يسفون ؛ وإن أرادوا .. اهكذا كان المطبخ العقلي في الماضي ، فهل لنا أن تتفاهل بالمطبخ الحديث ؟ ...

\* \* \*

في رأيي - قبل التفاؤل أو النشاؤم - أن نتساءل أولاً : هل نوع الثقافة يتغير بتغير المجتمع ؟ .. لاشك أن هنالك شيئاً يتغير ، وأن هنالك شيئاً ثابتاً لا يتغير .. إن ألوان الطعام المادى قد تغيرت ، وتنوعت ، وتعددت على مرّ الأحقاب والأزمان ؛ فاختلف العصيد والثريد ، وظهر في المأكولات من مالح وحلو ، ومرطبات ومثلجات ؛ كل تنويع وتجديد .. ولكن الفاكهة بقيت هي الفاكهة في كل وقت ومكان ، كذلك حياة المجتمع تتجدد فيها المظاهر وتتعدّد المشكلات ويظهر الراديو والسينما وأحدث النظريات السياسية والاقتصادية ، ولكن شيئاً فيها يبقى بلا تغير ، هو الإحساس بالجمال الفكري والفنى ؛ فإن بيتاً من الشعر - هز بدوية في خيمتها منذ ألف عام ، قد يهز حسناء اليوم في خدرها طرباً .. وأسطورة خيالية شغف بها الأقدمون في مصر ، أو الهند ، أو اليونان - قد تثير أوروبا الحديثة عجباً .. فاكهة الذهن والقلب تبقى دائماً نضرة .. مادامت شجرة الحياة الإنسانية باقية بأسقة ..

\* \* \*

إذا تذكرنا ذلك ، جاز لنا أن نتظر من صحافة اليوم القيام بمهمة الشقيف العام ، لوراعت هذه الاعتبارات ، عند إعداد الغذاء العقلي للشعب .

\* \* \*

الصحيفة المثالية في نظري ، مائدة يجب أن تكون حافلة بكل أنواع الفيتامينات ، يتناول القارىء منها ما يزجي فراغه وينمى اطلاعه ويقوى عضلاته المفكرة .. أما من تقصر في واحدة من هؤلاء فهي كالطعام الردىء يعطيك شيئاً ويمنع عنك أشياء ..

## الأدب خادم للجماعة حافظ للقيم

عندما زار «مصر» الأديب الفرنسي «أندريه جيد» - وهو الذى منح جائزة «نوبل» للأدب - سألتنى صحيفة فرنسية أن أوجه إليه رسالة، فكتبت أقول :  
«نحن نرحب بأندريه جيد» ، لا لأنه فقط أحد بلغاء المعبرين عن الضمير الإنسانى فى هذا الزمان ، ولا لأنه فقط رسول الثقافة الفرنسية التى نعرف لها قدرها ، بل لأنه ، بعد ذلك ، يذكرنا «بالدور» الخطير الذى يتظره العالم اليوم من رجال الفكر ... إن العالم اليوم ليضطرب فى لجة أفكار جديدة ، تماثل تلك الأفكار ، التى انبثقت مع الثورة الفرنسية ! ... إن مبادئ «حقوق الإنسان» تقابلها اليوم مبادئ «حقوق الجماعة» ... التعريف الحقيقى لعصرنا الحاضر هو : أنه عصر «الذرة» التى ظهرت قوتها ، وعصر «الكتل» ، والآدمية ، التى عرفت سلطانها .. إن «الجماعات» ، لا تسمح الآن لمفكر أن يتجاهلها ، أو يقف على بعد منها ... إن أمواجه الهادرة الزاخرة تعلو إليه ، وتحتطفه ، وترغمه على أن يعيش معها ، أو يفرق فى تيارها ...

لقد أصبح «للعدد» شخصية ذاتية ، وإرادة خاصة ، وحقوق مفروزة ، تريد أن تثبت وجودها إلى جانب حقوق الفرد ، وشخصيته ، وإرادته ...

«فالعدد» ، وقد أحس وجوده يصبح فى «الفرد» : أنت لى ، فكر لى أنا ومتعنى وسلى وكن فى خدمتى ... فإذا انعزلت ، وانتجيت وفكرت ، لنفسك ولأقلية من الخاصة ، فحكمك عندنا حكم تلك الأرستقراطية المحاصرة فى هو جاء الثورة الفرنسية ...  
أهو مبدأ الحرب بين «حقوق الإنسان» ، و«حقوق الجماعة» ؟ ... أهو مبدأ الحرب

بين « تفكير الفرد » و « تفكير العدد » ؟ ...

وهل يؤدي ذلك إلى حرب بين روح « الكيف » وروح « الكم » ، لم يسبق لعنفها مثيل من قبل في تاريخ البشر ؟ ...

ما موقف رجل الفكر المجرد من هذه المشكلة ؟ ...

على أتى أخشى أن تكون هذه المسألة أعسر من أن يحلها فرد أو جماعة ... وقد يكون مفتاحها في يد الحياة نفسها ، أو القدر ... فنحن في مبدأ الحرب أو في صميمها بين قوتين ... ولم تزل هذه الحرب بعد لنعرف من المنتصر ؟ ...

ولكن ذلك لا يمنع من التنبؤ والافتراض ! ...

لنا على كل حال أن نتساءل : لماذا تتصور الحرب ؟ ... وإذا كانت هناك حرب حقا ، فلماذا لا يقوم الصلح بين الطرفين ؟ .. لماذا لا نشبه « المفكر الفرد » بصخرة في رأسها منارة ، قائمة في وسط البحر — بحر العدد والجماعات ! ... إنه ليس بمنأى عن ذلك البحر ! ... وليس هو أيضا بالغارق في لجته ، ولكنه مقيم في أحضانه ، تحيط به أمواجه ... تضغط على صخرته دون أن تصل إلى رأسه ، أن تعبت بمصباحه ! ...

على هذا النحو تظل العلاقة موصولة بينه وبين الأمواج ، فهي تهدأ وتثور ، ولكنها تبقى راضية مطمئنة : أشعة المنارة منعكسة على صفحاتها ، منتشرة على صدرها ... فتقبل النور بنشوة من الزهو ، فهذه المنارة العالية لا تضيء إلا لها ، ولا تنهض شاحخة إلا بين يديها ، ولا ترسل هذا الوهج إلا إليها ! ...

ولكن الويل إذا علمت الأمواج أن هذا النور مرسل ، فوق ذلك ، إلى غاية أخرى وهدف أبعد ... وأنه يقصد ، فيما يرمى إليه ، أن يضيء أيضا طريق تلك السفن التي تسعى — في المكان والزمان — حاملة خلاصة الكنوز العليا في حضارة



الإنسان ! ... هنا قد يغضب البحر وتثور الأمواج بدافع من الكبرياء ، فهي في ، أنايتها ، لا ترى هدفا غيرها ؛ — بل هي — في مستواها وسوادها — لا تبصر سفنا ولا أفقا ! ... إنما ترى ذاتها وحدها ، ولا تبصر ولا تعرف غير ذراتها ، ورغوتها وزبدتها ! ... ويحملها هواء الغرور على الهياج ، فتهب هادرة مزجرة تعصف بالصخر ؛ وتتطاول إلى القمة ، محاوثة أن تضرب برذاذها المصباح ! ... وقد تعنف زوابعها وتشدد فتطيع بالمنارة من فوق الصخرة ، وعندئذ تغمرها وتغرقها في جوفها منتصرة .. وقد تصمد المنارة راسخة فوق صخرتها تتلقى لطمات الموج ، وتمسح عن زجاج مصباحها الرذاذ ، وتمضي في رسالتها صابرة مؤمنة ، ترسل نورها إلى صدر الأمواج ، وإلى الأفق البعيد ! ...

تلك صورة صغيرة للموقف ، لا أرى في مقدورها أن تحل المشكل ، أو أن تجيب عن السؤال ، ولكنها فرض من تلك الفروض التي توضع موضع النظر ... أما الحل الحقيقي فلا مناص من أن نطلبه في أحداث العالم التي قد يتمنح عنها الغد ... فنحن مقبلون غداً على ثورات في الشعوب ، وانقلابات في المبادئ وتطورات في الأفكار ؛ — ليس من السهل التكهن بعواقبها ، ولا الاجتهاد في استنباط نتائجها ! ...

فلتفعل الأحداث فعلها ، ولتتغير الأشياء وتتطور وتبدل طبقا لناموس الوجود ... ولنخفض غمار الحروب ، ولتتغير مع الأشياء وتتطور ، فما نحن إلا بعض هذه الأشياء ! ...

كل ما زجو ونأمل هو ألا يغرق الفكر ، يوما في ثورة الأمواج ، فيختفي من الوجود ، ويذهب نفعه للناس ... يجب أن يبقى الفكر دائما وأن يكون خادماً للجماعات في حاضرها . حافظا للقيم العليا اللازمة لتطورها ، الراعية لمستقبلها ! ...

## الأدب طريق إلى إيقاظ الرأي

إن مهمة الكاتب ليست في مجرد إقناع القارئ بل في التفكير معه ... ما أرخص الأدب لو أنه كان وسيلة للهو ... لا ، إن الأدب طريق إلى إيقاظ الرأي .. لا أريد من الكتاب أن يريح قارئه ويلهيه ، إنما أريد أن يطوى القارئ الكتاب فتبدأ متابعه ...

أريد من القارئ أن يكون مكملًا للكاتب ، ينهض لبحث معه ، ولا يكتفى بأن يتلقى ؛ ثم يتأهب فكره وينام ... إن مهمة الكاتب ليست في تحذير النفوس ، بل في تحريك الرؤوس ... الكاتب مفتاح للذهن ، يعين الناس على اكتشاف الحقائق والمعارف بأنفسهم لأنفسهم ...

إن مهمة الكاتب في نظري هي تربية الرأي ، وكل كاتب لا يثير في الناس رأياً أو فكراً أو مغزى يدفعهم إلى التطور أو النهوض أو السمو على أنفسهم ، ولا يحرك فيهم غير المشاعر السطحية العابثة ، ولا يقر فيهم غير الاطمئنان الرخيص ، ولا يوحى إليهم إلا بالإحساس المبتذل ، ولا يمنحهم غير الراحة الفارغة ، ولا يغمرهم إلا في التسلية والملذات السخيفة التي لا تكون فيهم شخصية ، ولا تثقف فيهم ذهنًا ، ولا تربي فيهم رأياً ؛ - هو كاتب يقضى على نمو الشعب وتطور المجتمع ...

إن واجب الكاتب يحتم عليه أن يحدث أثراً سامياً الهدف في الناس ، وخير أثر يمكن أن يحدثه عمل في الناس ؛ هو أن يجعلهم يفكرون تفكيراً حراً ، أن يدفعهم إلى تكوين رأي مستقل ، وحكم ذاتي ...

الفن إذن أداة من أدوات خلق الذاتية ...

وهو لا يستطيع أن يؤدي هذه الرسالة إلا في مجتمع حر ...

لذلك لم يخطئ أولئك الذين قالوا : « الفن هو الحرية » ...

والحرية هنا : هي الذاتية ...

يجب ألا يقوم في المجتمع حائل يحول دون تحقيق هذه الذاتية الواعية ...

ومادام عمل الفنان لا يقتصر على إمتاع الحس ، وراحة الخاطر ، وتخدير الشعور ؛

بل يرمى إلى إيقاظ التفكير ، وتأكيـد الذاتية ، وتدعيم الشخصية ؛ — فإننا لذلك

نرى الفن لا يزدهر عادة إلا في مجتمع بزغت فيه عوامل الإحساس بحرية الرأي ،

ونرى الفن لا يموت عادة إلا في مجتمع خنفت فيه حرية التعبير عن الرأي .

لأن الفنان يجد عمله معطلا عندئذ من ناحيتين : من ناحية هو — الذي لا

يستطيع أن ينشئ فنا يوحى بتفكير حر ، ومن ناحية الناس — الذين وقفت عقولهم

في هذا الجو الخائق عن النمو ...

فالجو الخائق إذن يصيب بالعطب والعطل في الوقت عينه : أداة الإرسال ،

وأداة التلقى ...

وبهذا يتم الشلل الفكري في الأمة ، وتكف شخصيتها عن النمو والنضج ،

وتظل — بلا حراك — في طور بدائي من الرقي البشري ...

من أجل ذلك أرى أنبل جهاد للكاتب هو في سبيل المحافظة على أداة الفكر

والرأي . لأن هذه الأداة هي في الكيان المعنوي بمثابة القلب : مضخة يجب أن

تعمل حرة على الدوام ، لتكفل النمو والنضج والرقي للنوع الإنساني ...

## تربية الرأى العام

من نتائج الحضارة الحديثة ، وآثار التعليم الشامل الموحد، ظهور مايسمونه :  
«الرأى العام» ... أى شعور الجماعة نحو موقف من المواقف ، وقرارها إزاء  
مسألة من المسائل . . وهذا الشعور وهذا القرار ينبعان فجأة وفى الوقت عينه ،  
كأنهما خارجان من قلب واحد وعقل واحد ... لكأن هذا الرأى العام إذن كائن  
مستقل ، يخلق ويحبو وينمو - إلى أن يصبح قوة فاضجة ، محركة موجبة تؤثر  
فى الدولة والمجتمع ، ويحسب لها الأحكام والمحكومون ألف حساب ...

كيف يوجد هذا الرأى العام ؟ ...

إنه يوجد كلما وجدت التربة الصالحة لظهوره ، وهذه التربة الصالحة هى الأمة  
الموحدة فى جنسها وعقائدها وتقاليدها وآمالها وأهدافها ...

وكيف يربى هذا الرأى العام ؟ ...

إنه يربى كما يربى كل صغير . بالتعالم الشامل الواحد ، الذى يكون العقلية  
الواحدة الشاملة ... بهذا النوع من التعليم يشب «الرأى العام» على تفكير واحد  
يمكنه من أن يبت فى مسأله برأى واحد سريع قاطع ! ...

لقد كثرتساؤل عن «الرأى العام» فى بلادنا ... وهل له وجود حقيقى ؟ ...

فى رأى أن بلادنا من أصلح البلاد تربية ، لوجود رأى عام فاضح قوى ، ولكن  
الذى يعوزنا هو الاهتمام بتربية هذا المولود ... التربية التى تؤهله لأن يصبح  
كائنا مستقلا ، واقفاً على قدميه ، يفكر بعقل واحد ، ويؤثر فى الدولة والمجتمع  
تأثيراً ظاهراً فعالاً ...



التربية صالحة ، ولكن التربية مهمة ١ ...

فكل شيء في مصر يجعل هذا المولود مخلوقاً مشوهاً ، مضطرباً مبطل الفكر  
 مشئت الرأي ؛ لأن كل شيء في بلادنا له نسخ متعددة وأثواب مختلفة ١ ... لدينا  
 تعليم أجنبي ، وحكومي ، وأزهري ، ودرعي ، وجامعي ، وخارجي ١ ... الخ ١ ... لدينا  
 قضاء شرعي ، ووطني ١ ... لدينا أحياء أوربية وأحياء وطنية ، وأحياء مختلطة ١ ...  
 ولدينا مطربشون ، ومعممون و « مقبعون » و « مبلدون » و « حفاة » و « محتدون » ،  
 و « مققبون » ، و « لابسو الزي الإفرنجي » ، و « الزي البلدي » ، و « الزي المختلط » ... أي  
 طربوش ومعطف وجلباب ... أو « طاقية » و « بيجامة » و « بقاب » ، ١ ... الخ ١ ...  
 كل هذا الخلط في الأوضاع والتعليم والتربية والإطار الذي يعيش داخله  
 الناس في بلادنا — جعل لهم بالضرورة عقليات مختلفة ، كل عقلية تفكر تفكيراً  
 خاصاً ، وترى الدنيا من زاوية منفردة ١ ... وكان من أثر ذلك أن حبس كل فرد  
 داخل حلقة منفصلة ، من وضعه الذي نشأ عليه ١ ... بحسب الدنيا دنياء ، ورأيه  
 هو وحده الذي على حق ، لا يفهم جاره ، ولا يشعر بشعور مواطن آخر ، وبفكر  
 عقلية الأمة الواحدة ، أو عقلية الرأي العام الموحد إلى عقليات متعددة مختلفة  
 متضاربة ، — يتم تفكك الشخصية لأمة من الأمم ١ ... وإذا تفككت شخصية  
 أمة ، فعني ذلك انحلالها وموتها ١ ...

لذلك كان من أزم الأمور لنا المبادرة إلى الاهتمام بتربية « الرأي العام » ...  
 تربية قوامها توحيد ثقافته الأولى وتوحيد محيطه ونظرة إلى الأشياء ١ ...  
 إذا عني بهذه التربية الموحدة العناية الصادقة ، ظفرنا بعد قليل بأمة قوية  
 الشخصية ، و « رأي عام موحد الثقافة » متحد في العقلية ١ ...



## الذوق العام

روت إحدى الفرنسيات البارزات : أنها قابلت يوماً أميراً من أمراء «أوروبا» فابتدروها يقول :

— إنني شديد الإعجاب «بفرنسا»... حقاً لقد أنجبت عباقرة خالدين... واعتقدت السيدة أنه يعني أمثال «جان جاك روسو» ، أو «فولتير» أو حتى «إميل زولا»... ولكن ذلك الأمير مضى قاتلاً :

— نعم... نعم... يمكن أن يكون فيها ذلك العبقرى «جورج أوهنيه»... فكادت السيدة المهذبة تصعق ، ذلك أن «جورج أوهنيه» هذا، ليس أكثر من كاتب يسلي الجماهير ، ولا يعلو كثيراً عن كتاب روايات الجيب ، أو مؤلفي القصص الشعبية والبوليسية ، ولا محل له في سجل الفكر العالي ، ولا مكان له في صفحات الأدب الرفيع هذا مثل من أمثلة «الذوق العام»... لا يشترط فيه أن يكون لأمير أو حقير ، ولا أن يوجد في أمة دون أمة ، لأن مرجع «الذوق» إلى المدارك ، والإدراك ينمو أو يتضاءل ، ويسمو أو ينحط — تبعاً لطبيعة الشخص ، وطريقة تربيته ومستوى ثقافته...

من اليسير أن نجد «الشعور العام» الموحد ، ولكن من العسير أن نثر على «الذوق العام» الموحد...

... لأن الشعور العام يصدر عن الضمير ، والضمير قلما يختلف بين إنسان وإنسان ، أما الذوق فيصدر عن المدارك ، وهي تختلف بين طبيعة وطبيعة ، وبين ثقافة وثقافة... خذ شريراً ، وألق به في خضم «الشعور العام» فإنك لن تجد وجهاً يشذ فيه له... واعرض طيباً فلن نجد من يشيح عنه ، لأن الخير والشر كالماء والنار ، تميز بينهما كل فطرة ، دون حاجة إلى معرفة أو مراعاة...

خذ مفكراً أو كاتباً، أو موسيقياً، أو مصوراً، أو حتى سياسياً، واقذف به في بحر الجماهير والجموع، وانظر العجب الذي يكون... هنا تختلف القيم وتضطرب المقاييس، ويلعب البحر الكنوز وتلعب فوق سطحه الفقايع، وتختفي الآلىء في صدره وتغوص ويرق على شاطئه فارغ الأصداف لأن التمييز بين الجوهرة والزبد والتفريق بين الصدفة واللؤلؤة - أمر لا يستطيعه في كل الأحيان الضمير الطيب أو الفطرة السليمة، لأن الزيف لا يظهر في الناس صانحاً : د أنا زيف... - بل إنه يظهر قائلاً : أنا الصدق ، وغيرى الكذب... !

مامن دجال في الفكر ، أو الفن ، أو العلم ، أو السياسة ، - إلا برز للناس في ثياب لامعة براقة، رائعة، جليلة... وهو يملأ شذقيه بكلام خلاب، يوحى إلى الجمهور الساذج أنه هو الذي يقدم إليه أروع ثمرات العقل والقلب ، وأجل نتائج الجهد والجهاد... كيف يستطيع الجمهور المسكين ، يادراكه القليل ، ووسائله المحدودة ، وثقيفه الضئيل - أن يمد يده إلى الآثواب ، ويتزع القشر المظلي عن اللباب ، ويضع إصبعه على الحقيقة العارية المخفية من الخجل ، أو الغيظ ، أو الحياء ؟ ... كم من الخبرة والقدرة يحتاج الإنسان ، ليفرق بين حقيقة فنان وفنان ، وعالم وعالم ، وكاتب وكاتب ، وسياسي وسياسي ؟

تلك مهمة لا تتسنى لغير جمهور من الخاصة ، أهله طبيعته وعدته ، ومكنته هبته وثقافته... ليتولى هذا الفرز والتمييز والحكم ، ويكون في يده هو زمام الذوق الصحيح ، ويناط به هو المحافظة على القيم الحقيقية والمقاييس الباقية... ما دام الأمر كذلك فلن يكون هناك ذوق عام ،... كما اعتدنا أن يكون في المجتمع ، رأى عام ،... !

وكل ما يمكن أن يوجد في هذا المجال هو ذوق عامي ،... لا يفرق ولا يميز بل يأخذ الأشياء دون تمحيص ، واضعاً الزجاج في مستوى الماس ، والنفيس إلى جانب الرخيص .

## الباب التاسع

# الأدب والسينما والاذاعة

السينما الحق هو ذلك الذى يجعلك  
تدرك أعماق ما يمكن من الممعة التى  
تخطف بصرك فوق « الشاشة » ! . . .  
والإذاعة الحق هو ذلك الذى يجعلك  
تدرك أعماق ما يمكن من الأصوات التى تسمعها  
من خلال « الميكروفون » . . .  
والأديب الحق هو الذى يجعلك تدرك عمقا  
جديدا ، كلما أعدت قراءة « الكتاب » ...

## الأدب والسينما

إذا ذكر « الأدب » تبادر إلى الذهن « الكتاب » ... والحق أن الكتاب هو في أغلب الأحيان الوعاء الطبيعي ، الذي يحفظ فيه الأدب . .. وإن كان العكس غير صحيح ، فليس كل ما يوضع في كتاب يمكن أن يعتبر أدباً . . . . ولما كان الكتاب أداة هينة بسيطة متينة تستطيع أن تلازم الإنسان في كل زمان ومكان ، - فقد أتاح للأدب الذي يحويه أن يتخذ ما يحلو له من دقيق المعاني وبعيد المرامي ، ورفيع التعبير ، وعملية التفكير ، - اعتماداً منه على أن القارئ في مقدوره دائماً أن يتمهل ويتأمل ويتأمل ويطلع ما بين السطور ويعيد القراءة ، ويعاود التفهم والبحث كلما شاء . طبيعة الكتابة الثابتة يسرت إذن للأدب إثبات ما في أغوار النفس والذهن ، وإيصاله في أي وقت إلى القارئ مباشرة عن طريق ملكاته العاقلة . . . لو أردنا أن نضع الأدب في إناء آخر ، ذي طبيعة متحركة ، فماذا يحدث ؟ . . أول إناء متحرك وضع فيه الأدب من قديم هو : الفم ، فتج ذلك النوع الذي نسميه « الخطابة » ، - أدب في وعاء متحرك . . . . أدب يلفظه الفم ، فتلقاه الأذن ، وهذا الفم يتدفق تدفقاً ، دون أن يقف أو يعيد ما لفظ ، تبعاً لمشيئة سامع . . فإلم تتلقفه الأذن ويفهمه الذهن فقد ضاع على سامعه هباء . . . لذلك كان على الخطابة أن تتجنب في كلامها كل ما يحتاج إلى وقت في التفكير ، أو جهد في الاستيعاب . . . . هذا التجنب للفكر والتأمل والجهد والبحث ، - يحتم عليها الانصراف عن مخاطبة الرأس والاندفاع إلى مخاطبة الشعور . . . ف الخطيب الجيد يجب أن يتخير نوع الكلام الذي يشعر أنه يؤثر في عاطفة سامعه . . . والخطيب الجيد قد

يكون كاتباً رديئاً ١ .. كما أن الكاتب الجيد قد يكون خطيباً رديئاً ، فكلام الخطيب المفوه يسرك إذا سمعته ، ولكنك إذا قرأته متأملاً - فقد تجده سطحياً أجوف ، كصوت الطبل الفخم الفارغ ١ .. ذكر لي المرحوم خليل مطران ، حادثة في هذا الصدد ، قال : « كنت مدعواً لإلقاء قصيدة في حفل بأحد مسارح القاهرة ، وكان معي «حافظ إبراهيم» وقد أعد هو الآخر قصيدة لتلقى ، كما دفع «شوقي» بقصيدة له هو أيضاً لتلقى في الحفل ، فألقيت قصيدة «شوقي» على الجمهور المحتشد في المسرح ، فقبلت بالاستحسان المصطنع ١ .. ثم نهض «حافظ» وألقى قصيدته فصفق له الناس مجاملين ١ ... ثم نهضت ، وألقيت قصيدتي ، فصفق لي الناس فاترين ١ ... وإذا شاب ينهض ملقياً قصيدة ، ذات عبارات حماسية ، وجمل طنانة ، بصوت مجلجل ، ونبرات مؤثرة ، وإذا المسرح يهتزاز أزا بتصفيق الناس ، والهتاف يتصاعد كالرعد من الحناجر ١ ... قال «حافظ إبراهيم» ، على أذني ، يبشئ امتعاضه وسخطه ، فهمست له قائلاً : انتظر إلى الغد حين تنشر القصائد في الصحف ١ ... وكان ١ .. ونشرت في الغد القصائد ١ ... وقرأ الناس على مهل تلك المعاني الرائعة ، والصور البارعة ، والأفكار العالية ، والبلاغة السامية في شعر «شوقي» و «حافظ» ١ ... » .

هذا ما رواه «خليل مطران» ١ ... وهناك قول مثل هذا رواه الناقد المسرحي «سارسي» ، فقد كان يردد دائماً قوله : « إن الشعر الجيد يقتل أحياناً الرواية المسرحية ، ... فالشعر الجيد يقتضي عمقاً و ثراء في الفكرة والصورة والصياغة ... وكل هذا يفلت إفلاتاً من أذن السامع ... أو يلقي برداً وفتوراً على حركة الحوادث المسرحية ١ ... والعكس أحياناً صحيح ، فالشعر الرديء قد يخدم الرواية المسرحية ، ... فالشعر الرديء هو ذلك الكلام المنتفخ بالأقوال المأثورة التي يعرفها الجمهور سلفاً ، فتمس ذاكرته وتهيج أشجانه ، فتنتطلق أ كفه بالتصفيق دون أن يعي أو يفكر ...



من هذا يتضح أن الوعاء المتحرك ، لا بد له من مادة سريعة الاستيعاب ... وإذا كانت خطب الخطباء يمكن أن تحفظ بعدئذ في الوعاء الثابت بوضعها في كتاب ، وكذلك المسرحيات ، يمكن أن تحسب في الأدب الثابت بوضعها في كتاب . فمن ألوان الفن ، ما لا يمكن أن يقدم إلى الناس إلا في وعاء واحد ، هو الوعاء المتحرك ، من ذلك فن الصور المتحركة : «السينما» ... فهي فن السرعة التي تخطف البصر ... وهي من أجل ذلك يجب أن تتجرد من كل ما يدعو إلى التمثل ... فأنت في «السينما» لا تستطيع أن تتمهل ، لتفهم أو لتذوق أو لتعجب أو حتى لتصفق ، دون أن تفوتك عجالات الشريط التي تدور بسرعة البرق ... ولا تستطيع انتظار من يريد أن يتأمل أو يفكر ... هذا الفن السريع يقوم على لغة أخرى غير لغة الأدب المكتوب ... قال لي مخرج أجنبي ذات يوم : «إذا أردت أن تعبر عن معنى من المعاني ، فإنه تكفيك عبارة لغوية قوامها الكلمات» .. أما أنا فأحتاج إلى عبارة سينمائية قوامها المرئيات ... ، والحق أن فنان «السينما» عليه - قبل كل شيء - أن يترجم كل فكرة إلى حركة منظورة ... في حين أن الأديب يترجم الحركة المنظورة إلى فكرة ... فوقائع الحياة وأحداث المجتمع وحوادث الأفراد ، تمر أمام الأديب فيلاحظ دقائقها ، ويحاول تصويرها ونقلها إل الورق ... وهي ذاتها تمر أمام رجل «السينما» فيلاحظها هو الآخر في دقائقها ويحاول تصويرها ونقلها إلى الشاشة ، غير أن هنالك فرقاً كبيراً بين عمل الرجلين : فالسينمائي ينقل أمام مشاهده صورة بالفعل ... ولكن الأديب لا ينقل إلى قارئه صورة ، بل ينقل معنى ... هذا المعنى هو الذي يثير في رأس القارئ صورة ... فالأديب إذن لا يستطيع أن ينقل الصور إلا عن طريق المعاني ، على حين أن رجل السينما يستطيع أن ينقل الصور صوراً عن طريق مباشر ... فالمعاني إذن أداة الأديب ... كما أن الصور المرئية هي أداة السينمائي ... ولما كانت

المعاني أوسع نطاقاً، وأعمق عالماً من الصور المرئية؛ لأنها تشمل ما يرى بالعين، وما لا يمكن أن يرى؛ كما تشمل كل ما يمكن أن يقع في مرتفعات العقل المتأمل وفي أغوار النفس المعقدة، وفي أبعاد الذاكرة المظلمة، — وكل ما يسبح في محيط الفلسفة، والتصوف، والتفكير، والتجرد... فلذلك وقفت السينما أمام واجهة الأدب المنظور البراقة، دون أن تجرؤ على ولوج بابه، والتوغل في دهاليزه وسراديه...

هذا ما يلاحظه دائماً أولئك الذين يقرءون قصص الأدباء العظام في الكتب ثم يشاهدونها بعد ذلك مصورة على الشاشة، في السينما.. ما أقسى النقد الذي وجه إلى قصة «أنا كارينينا» لـ «تولستوى» في السينما... وإلى قصة «إخوان كارامازوف» لـ «دستوفسكي»... وإلى قصة «مدام بوفاري» لـ «فلوير»... بل إلى قصة «ذهب مع الريح» أيضاً، على فرط ما بذل في إخراجها من جهد، وعلى قلة ما فيها من معان أدبية عميقة... أكثر من قرأ هذه القصص في الكتب، خرج بعد مشاهدتها في السينما، يوازن بين الأثر الذي أحدثه الكتاب في نفسه، والأثر الذي أحدثته الشاشة، — فيرجح أثر الكتاب، موقناً أن شيئاً ما قد أفلت من قبضة السينما... هذا الشيء الذي أفلت هو الجانب غير المنظور، الذي يستطيع القلم أن ينقل معانيه إلى روح القارئ. ولا تستطيع «الكاميرا» أن تبرزه في صورة تتحرك أمام نظر المشاهد... وليس هذا عيباً للسينما إنما تلك طبيعتها، وتلك حدود قدرتها بالنسبة إلى الأدب، فعالم الكتاب أضخم، وأعمق، وأغنى من عالم «الشاشة»؛ — لأن القلم يصل إل أبعاد في الفكر والنفس، لا تصل إليها «الكاميرا»..

كثير من الأدباء لا يريد أن يفهم ذلك.. عند ما ينقل أثر من آثاره إلى السينما.. فهو يتطلب من السينما التعبير الكامل عن تفكيره وأسلوبه... إلى لم أزل أذكر تلك القضية التي رفعها الكاتب المسرحي «هنري برنستين» ضد إحدى الشركات السينمائية، لأنها رأت

- وهي تنقل إحدى تمثيلياته إلى «الشاشة» - أن تنبذ حوارها المسرحي الرائع الذي اشتهر به ، وأن تلجأ إلى أحد صناعات الحوار السينمائي ليقوم بالمهمة؛ فأداها بالطبع على نحو سحر منه الكاتب المشهور، وثار له، ولكن الشركة قالت: إن روعة الحوار الأدبي لن يتذوقها جمهور السينما الكبير، ولن تكون إلا عقبة في سبيل تتبعه لحوادث الشريط...!

وجهور السينما - الواسع المنتشر في أسواقها الكثيرة في أنحاء العالم - عقلية واحدة على اختلاف أجناسه ! . هذه العقلية يدرسها رجال السينما أدق دراسة، وهم يبنون مشروعاتهم الفنية على أساس هذه العقلية ، فهم ينتجون قصصهم السينمائية استناداً إلى مستوى معين من الإدراك العام، يوقنون أنه في مقدور مختلف الجماهير في مختلف البلدان ... ذلك أن السينما ليست حتى الآن مجرد فن ؛ - بل هي إلى جانب ذلك صناعة... والفرق بين الصناعة والفن : أن الفن في جوهره تعبير حر عما في نفس الفنان ، دون نظر إلى أي اعتبار - في حين أن الصناعة هي تعبير عن حاجة السوق وحالة المستهلك... وهذا ما جعلني أوجس منها خيفة ، وأتردد في الاقتراب منها كثيراً... ولقد أصغيت أخيراً إلى أحد المخرجين ، وتركته يعرض على - مرافقنا - مشروعه لقصة أراد أن ينقلها عن كتاب لي ، فها لي أنه أخذ المظهر والحوادث، وترك اللب، فلما ناقشته في ذلك قال: الجمهور في السينما لن يفهم غير هذا الجانب الظاهر الواضح ! . والمهم لدينا هو أن نجعل الجمهور يفهم ما يعرض...!

من الحق أن نذكر لبعض المخرجين محاولات أملت بها المقاصد الفنية الرفيعة ، تناووا فيها بعض آثار «شكسبير»، وأظهروها على «الشاشة» ، متوخين المحافظة بقدر المستطاع على روح الشاعر ، وتفكيره، وأسلوبه... من ذلك قصة «حلم ليلة صيف» التي أخرجها للسينما «ماكس راينهارت» ، الألماني في هوليود ، قبل الحرب العالمية الثانية بسنوات... ومن ذلك أيضاً «هملت» التي أخرجها أخيراً في «إنجلترا» الممثل



الإنجليزى «لورنس أوليفيه»... على أن هذا الحرص الشديد من هذين المخرجين على أسلوب الشاعر وفكره أرغمهما - عن وعى أو غير وعى - على الابتعاد عن طبيعة السينما، والانزلاق إلى طريقة المسرح، فجاء عملهما أقرب إلى التصوير الفوتوغرافى للمسرحيتين، منه إلى الوضع السينمائى بمعناه الحقيقى... فخرج «هملت» مثلاً - لفرط إعجابه بشعر «شكسبير» - تركه كما كان فى المسرحية، يؤدى مهمة المعبر الأول عن كل مراميها، واكتفى بتصوير الممثلين وهم يلقونه إلقاء... فى حين أن طبيعة السينما كانت تقضى بتحويل هذا التعبير الكلامى إلى تعبير بالحوادث المرئية، وأن ينقل «الكاميرا» فى الزمان، والمكان والماضى والحاضر؛ - لا أن يثبتها داخل قلعة «السينور» طول الشريط كما كان الحال فى المسرحية... للسينما أسلوبها الخاص، كما أن للمسرح أسلوبه الخاص... ومن الإنصاف أن أقول: إن فى مقدور السينما أحياناً - عندما تعثر على السينمائى الفنان الحقيقى - أن تصل إلى الشعر بوسائلها الخاصة؛ فن أساطير «والت ديزنى» العاوية ما يكاد يكون من الشعر؛ ثم من ذا الذى شاهد رواية «الساحر أوز» ولم يهتز لما توحىه من شعر؟... شعر ساذج بسيط، يخرج من الصور والألوان، لامن المعانى والكلمات، ولكنه يملأ النفس براءة وراحة وصفاء... فالآداب إذن بشعره يستطيع أن يكون هو روح السينما، وأن ينجح بها وتسموبه، على شرط أن تحتفظ هى بطبيعة كيائها الخاطف المتحرك... كذلك يستطيع الآداب، بفكره أحياناً أن يحل فى رأس السينما؛ فيرتفع بمعناها ومرماها - على شرط أن تبسط ذلك الفكر، وتحلله إلى عناصر سهلة ميسرة، فى أشعة بصرية سمعية، تسرى فى نفوس الناس، دون أن تقف طويلاً بعقولهم، أو تستوجب جهداً فى الالتفات، أو بحثاً عند التلقى... إن السينمائى الموهوب، هو ذلك الذى يجعلك تدرك أعماق ما يمكن من اللوحة، التى تخطف بصرك فوق الشاشة، على حين أن الآداب الموهوب، هو ذلك الذى يجعلك تدرك عمقا جديداً كلما أعدت قراءة الكتاب... ١

## الأدب والإذاعة

الإذاعة - هي الأخرى - ، كالسينما وعاء متحرك للفن والأدب ... وإذا كانت العين هي عماد السينما ، فالأذن هي عماد الإذاعة ... وهنا نقطة الاختلاف بينهما ؛ فرجل السينما يتخذ من البصريات لغته التي يعبر بها عن مرآته ، ويؤثر بها في معاصريه ، ولكن رجل الإذاعة يتخذ من الصوتيات لغته التي يسيطر بها على سامعيه ...

هذا الاختلاف في الأسلوب لا يحول دون الاتفاق في الطبيعة ؛ فكلاهما يدرك صفته المتحركة ، وما تقتضيه من تبسيط يغني العقل عن المراجعة ...

فالإذاعة تدرك أنها صيغة عابرة ، لا تقف حتى يسمعها من ذهل أو يفهمها من جهل ... كما تدرك مع السينما جانب الصناعة فيها ، وما تستوجه من مراعاة المستوى الشائع لجمهور المستمعين ... هذا الجانب الصناعي - في الإذاعة والسينما والصحافة - له أثره ، واعتباره في نوع الإنتاج وأهدافه . فتلك أدوات لا تقوم إلا على نظام المؤسسات أى على نظام جماعي يعامل جماعات . . فهي كلها إذن لا تستطيع أن ترضى جماعة دون جماعة ، أو توافق ذوقا دون ذوق ... وهي دائما تضع في حسابها حل هذه المشكلة : إرضاء ذوق الأغلبية الغالبة ...

نظام المؤسسة هذا لا نجده في أدب الكتاب ، ولا في حساب الأديب ... فالأديب الحق يضع تفكيره وأسلوبه في صدر كتابه ، ويترك بعدئذ كتابه يمضي في الزمان والمكان ، حاملا الضوء لمن يريد هداية ... هدف الأديب تبليغ الناس رسالته ، وهدف المؤسسات اجتذاب الجماهير ، وهي لذلك قلما تفرض رأيا بعينه ، أو تبلغ رسالة بعينها ؛ خشية ألا يعجب العدد الذي لاتعنيه



تلك الرسالة ، ولا يهمه ذلك الرأى ا ... ولكنها فى بعض الأحيان - عند ما يكون عليها واجب الخدمة العامة ، كالإذاعة الرسمية فى دولة من الدول - تحاول تخصيص قدر من برنامجها لأصحاب الثقافة الرفيعة من المستمعين ، وهذا ما تسميه إذاعة - كالإذاعة البريطانية فى لندن - بالبرنامج الثالث ا ... ولعل الإذاعة أقدر من السينما على أن تبلغ رسالة الفن الرفيع بانتظام ، على قدر ما تسمح لها به طبيعتها المتحركة ا ... فى إمكانها تخصيص محطة أو برنامج لهذا الغرض ، دون أن يؤثر ذلك فى مجرى الإذاعة العامة للناس كافة ا ...

هنالك سؤال بعد ذلك يجب أن يطرح : هل الإذاعة فن ؟ ... هذا السؤال قد طرح بالنسبة إلى السينما ، فكان الجواب فى أغلب الأحيان بالإيجاب ا ... . والأمـر فى السينما واضح ؛ فالقصة السينمائية أثر له وحدته وطابعه ، شأن القصة المسرحية - ولكن الإذاعة ببرنامجها اليومى «جـراب» طويل ، يحوى أشـتاتاً مختلفة لا وحدة بينها ولا طابع : من أخبار ، إلى أغان ، إلى تمثيلات ، إلى أحاديث ، - إلى أركان للمرأة ، والطفل ، والزارع ، والعامل ، ... الخ .

فالإذاعة فى حقيقة الأمر ليست سوى صحافة مسموعة ا ... فهل الصحافة فن بالمعنى الذى يطلق على الفنون الجميلة المعروفة ؟ ... إن الفن يقتضى وجود فنان - أى خالق لأثر فى ا ... فمن الفنان هذا المعنى فى الصحيفة السيارة ؟ ... أهو رئيس التحرير ؟ أم سكرتير التحرير ؟ ... ما من شك فى أن الصحافة فن يحتاج إلى استعداد وموهبة ودراية وتجربة ا ... ولكنه فن مختلف ، لا يجوز أن يدرج بين الفنون الجميلة المعروفة فالصحيفة كالمصنع ... ولعل أقرب الأشياء فى وصفها أنها فن صناعى ؛ فالشبه قريب بين مدير التحرير ومدير المصنع ا ... كلاهما يعمل وبقربه ضجيج آلات ا ... الإذاعة أيضاً - هذه الصحافة المسموعة - لارـيب فى أنها فن ولكنه فن صناعى أيضاً ، وهى الأخرى تعيش فى جو الآلات ا ...

على أننا لو نظرنا إلى التفصيلات ، وجدنا في الإذاعة ما يمكن أن يوصف بالفن ، ومن يمكن أن يسمى بالفنان ... ذلك هو المخرج الإذاعي في البرنامج ... من ذا ينكر على هذا العمل صفة الوحدة والطابع ... إن من تمثيلات الإذاعة ما يكاد يصل — بأسلوب تقطيعه وانتقاله ، ومؤثراته الصوتية ، وأغانيه ، وموسيقاه ونبراته التعبيرية ؛ — إلى طاقة فنية تثير الإعجاب ...

هذا الفن الإذاعي يدخل كثير من عناصره وأمراره في نطاق السينما الناطقة ، كما أن الكثير من عناصر في السينما يقترب بالإذاعة في فن جديد هو «التلفزيون» ... هذا الفن الثالث الذي يلخص ما عند الاثنين ... أترأه يقضى عليهما ؟ ...

ما من أحد يدري ... أغلب ظني أنه سيؤكد وجودهما ، ويمد في عمرهما ؛ لأنه سيتخذ منهما مادته وغذاه ، فكما أن الإذاعة استمدت من المسرح غذاء لها ، سيستمد «التلفزيون» من السينما والمسرح غذاء له ... وقد تموت الإذاعة بوضعها الحاضر ، وتندمج في «التلفزيون» ، كما ماتت السينما الصامتة ، واندججت في السينما الناطقة ؛ فلا يبقى على قيد الحياة أخيراً غير الأنواع التي لا يكرر بعضها البعض .. وما من جدال في أن السينما لا تكرر المسرح ؛ لذلك سيعيش المسرح ... لكن ، ألا يكرر التلفزيون السينما ؟ ... أتكون هنالك حاجة إلى السينما بعد شيوع التلفزيون ؟ ... إذا أصبح التلفزيون صحافة مسموعة مرئية ، فلا بد أن تبقى السينما مقصورة على الرواية الطويلة الفنية — دون الجريدة المصورة ، والأخبار السينمائية ...

ومع ذلك ؛ لماذا تموت السينما بوضعها الحالي ؟ ... الآن الناس سيقعون في المنازل ، يشاهدون ، ويسمعون من خلال التلفزيون كل ما كانوا يذهبون من أجله إلى قاعات السينما ...

العكس هو المحتمل الحدوث ... لقد دلت التجربة على أن الناس يضيقون

بمشاهدة الفنون محبوسين في حجرات البيوت ، وأنه لا غنى لهم أبدأ عن ارتياد  
المحافل العامة ؛ ليرى بعضهم بعضا ، ولينعيموا بالتمثيل ، والغناء ، والموسيقى في الجو  
الحار ، المصطبب بروح الجماعة... هذا الروح القديم المتأصل في نفوس البشر ،  
منذ كانوا يحضرون حفلات الدين والفن جماعات ١ ...

فالحفلات العامة ستبقى إذن دائما ؛ سواء في السينما ، أو التمثيل ، أو الغناء ، أو  
الموسيقى ، أو حتى المحاضرات والمناظرات وغيرها من أنواع الاجتماعات ...  
وستعيش أكثر قوة ، وأشد تألقا كما كانت ؛ لأنها ستكون هي المادة الأساسية التي  
يستغلها ، ويتغذى بها ، ويعيش عليها التلفزيون ١ ...

## نجوم العين والأذن

من المسئول عن الأثر الفني في وحدته وأسلوبه وطابعه في الأدب المكتوب ؟ ...  
لا جدال في أن المسئول عن شخصية العمل الأدبي وطابعه هو الأديب ، مؤلف  
الكتاب... ولكن الأمر يحتاج إلى نظر في القصة السينمائية أو التمثيلية الإذاعية ..  
فعلى الرغم من قوة الموضوع . وقدره الممثل ؛ - فإن من العسير أن نحكم بأن واحداً  
منهما بعينه هو المسئول الأول عن الوحدة النهائية ، والطابع الشامل للعمل كله ...  
أرجح الرأي أن المسئول الأول عن ذلك في السينما والإذاعة هو المخرج ...

كتبت ذات يوم أقول : إن الكاتب الحق لا يمكن أن يلذ له تأليف «سيناريو»  
للسينما ؛ ذلك أن السينما تخضع كل شيء لإرادة المخرج ، فمخرج السينما هو المنسق  
لكل شيء . . هو العملاق الذي يطبع العمل كله بطابعه... فما صانع «السيناريو» ، وما  
واضع الحوار ، وما مهندس المناظر والصوت ، وما المصورون والممثلون إلخ ؛ -  
سوى عناصر متفرقة ، وأجزاء أشتات والمخرج جامعها وموحدتها وموجهها إلى حيث  
يصبها في القالب الذي يريد . ... مثله مثل الكاتب الأديب في ميدانه ؛ فالكاتب  
الحقيقي هو أيضاً ذلك الذي يخضع كل شيء لمشيئته .. هو الذي يجمع الصور ،  
والمشاهدات والملاحظات والتجارب الشخصية ، وحوادث المجتمع ، وأخبار التاريخ  
وأساطير الأولين ... ويستخلص من هذا كله أو بعضه عناصر وأجزاء يؤلف منها  
عملاً فنياً موحداً قائماً بذاته . . فالكاتب الحقيقي هو ذلك الذي يخلق عالماً زاخراً  
بالأشخاص التي تحيا وتسعى وتشعر وتفكر - دون أن يحتاج في إنشاء هذا العالم  
إلى غير قلبه وحده . . لهذا السبب يجب أن تفرق بين المسرحية ، وبين «سيناريو»



السينما وتمثيلية الإذاعة فيسيناريو السينما لا يمكن أن يقوم بذاته ، ويقرأ منفصلاً ؛ كقطعة من الأدب ،... وكذلك الحال في تمثيلية الإذاعة ؛ لأنها مجرد عناصر في عمل أشمل .. ولا يملك أن حياة مستقلة خارج الفيلم ، أو بعيداً عن الميكرفون ،... وإذا أتيح لقارى أن يطلع على الكراسة النهائية للسيناريو ، معد للإخراج السينمائي أو على كراسة تمثيلية معدة للإخراج الإذاعي - فإنه يجد شيئاً لا يصلح للقراءة... يجد الجانب القصصى فيهما مبتوراً ، والتعبير الأدبي قاصراً والحوادث والأشخاص ترى وتوصف وتجدد معالمها بطرق أخرى غير طريقة التعبير الكتابي... وبغير التسلسل المعهود فيما يكتب لينشر ويقرأ... كما يجد إلى جانب ذلك اصطلاحات فنية لحركة الكاميرا ، وخطوطها سيرها ، أو لحركة الميكرفون ، وقربه وبعده ، وإشارات الموسيقى ، وتضخيم أو تصغير الصور والأصوات ، وغير ذلك من وسائل التعبير السينمائي والإذاعي التي تملأ الكراسة وتعمل مجتمعة على تكوين وحدة العمل... .

فسيناريو السينما ؛ كتمثيلية الإذاعة : كلاهما جزء من كل - جزء لا قيمة له بمفرده ؛ لأنه بمفرده ليس له كيان أدبي وفني يمكن أن ينشر على حدة ويكون له قوة التأثير والتعبير الذاتية التي للأعمال الأدبية... كاتب السيناريو إذن ، وكذلك كاتب تمثيلية الإذاعة ، لا يمكن أن يعتبر من الكتاب بمعناهم المعروف في الأدب - على عكس كاتب المسرحية ، فهو يستطيع - إذا كان أديباً - أن يكون مقروءاً لذاته وبذاته ؛ فـ « شكسبير ، و « مولير ، و « جوته ، كتاب حقيقيون ؛ لأن قصصهم التمثيلية استطاعت أن تبرز للإنسانية عوالم هائلة رائعة ، تقوم بنفسها بمجرد القراءة - دون الالتجاء إلى مسرح وممثلين... ولو كانت آياتهم وآثارهم احتاجت كل الاحتياج إلى التمثيل ؛ لتولد وتوجد ، وتقوم على أقدامها ، لما سميناهم كتاباً وأديباً... فالكاتب الأديب هو دائماً كل لا جزء... بل إن طبقات



الكتاب تختلف أحياناً باختلاف قدرتهم على هذه الكلية وهذا التمام . فالكتاب العظام في نظري هم أولئك الذين منحهم السماء كل مفاتيح المشاعر البشرية ... فهم قديرون على الإبكاء والإضحك والارتفاع بالمشاعر والأفكار إلى قمم الخيال والشعر والتصوف والهبوط بها إلى أرض الواقع والطبيعة الدنيا ...

من أجل ذلك كان أيضاً هؤلاء الثلاثة الذين ذكرتهم كتاباً عظيماً كامليين ؛ فـ «شكسبير» في كوميدياته وفي مآسيه ، وفي شعره ؛ - قد طاف بكل ما عرف الإنسان من مشاعر ، وتألقت أعماله بكل أشعة الكون الفكري المعروف ... وكذلك «موليير» قد أثبت في بعض قصصه أنه قد بر على الجد قدرته على الهزل ... أما «جوته» فهو العبقرية الجامعة الشاملة ... في حين أن كثيرين غيرهم اقتصرت عظمتهم على ناحية من نواحي الإحساس الإنساني . فجاءت عوالمهم التي خلقوها كواكب رائعة باهرة ، سابحة هي الأخرى في الكون الفكري ، ولكن أشعتها لا تحوى كل ما في قوس قزح هذا الكون من ألوان وأضواء ... إن الكاتب العظيم لاعب بارع بكل الأوتار ... وهو أحياناً - شأنه شأن المخرج السينمائي والإذاعي - يستطيع أن يضع طابعه على أعمال ، أجزاءها ليست من صنفه ... فـ «شكسبير» قد هبط على كثير من القصص الإيطالي ، و«موليير» على كثير من القصص الأسباني ، و«جوته» على كثير من أساطير القرون الوسطى ... الكاتب العظيم ، كالفاتيخ العظيم ، يقع أحياناً على أرض ليست له فيخضعها لسلطانه ، ويقر فيها نظامه وأحكامه ، ويصبغها بلون تفكيره وحضارته ، ثم يضع عليها راية عبقريته ، ليعترف بها التاريخ ...

ولقد أثبتت السينما أن من بين مخرجيها من يستطيع أن يكون فنانياً عظيماً ، له طابع يتميز به ، وأسلوب يؤثر عنه ... فهناك مثلاً سيسيل دي ميل ، باتجاهه إلى موضوعات التاريخ أو الأساطير يبرزها في إطار ضخم نفخ ، كما فعل في شريطه

الآخر « شمشون ودليلة » وهناك « أرنست لوبتش » ؛ يميله إلى السخرية اللاذعة ؛ كما كان يمثلها شريطه المسمى « نكون أولاً نكون » .. وهناك « هتشكواك » ؛ بحبه لإظهار البراعة، واستخدام الإيحاء ، وإشاعة جو السر والغموض ؛ كما ظهر في شريطه « ريكا » ... وهناك « هوايلز » ؛ في عزوفه عن البراعة ، وجه لإخفاء حذقه تحت ستار البساطة ؛ كما فعل في شريطه « أجمل أعوام حياتنا » .. وهناك « رنيه كاير » ؛ بنزوعه إلى الفلسفة الساخرة ؛ كما صنع في شريطه « عن « فوست » .. إلخ ... إلخ كل واحد من هؤلاء يستخدم « الكاميرا » ؛ استخدام الأديب للقلم ، يعبر بها عن لون طبيعته واستعداده ، ونوع نبوغه المكتسب بالحبّة ، أو المكتنز بالخبرة ... وما من شك في أن الإذاعة أيضاً مخرجها الممتازين ... وإن كان ذلك على نطاق أضيق ومجال أصغر ... فالإخراج الإذاعي ليس له حتى الآن الأهمية والمسئولية التي للإخراج السينمائي ، لأن تمثيلية الإذاعة ليست سوى فقرة واحدة بين فقرات كثيرة ، في سلسلة البرنامج الطويل ... وقد يكون لمحدث بارع أو محاضر بارز أو مغنية مشهورة من الاعتبار عند السامعين ؛ - ما تتضاهل إلى جانبه بقية الفقرات ... وقد يكون لمخرج الإذاعة أهمية أكبر إذا تقدم « التلفزيون » ...

لكن ، أترانا غالبنا في أهمية المخرج بالنسبة إلى العمل السينمائي ؟ ... هل معنى ذلك أن الممثل المشهور ، والمغنية الممتازة ، والمؤلف الكبير ، والمصور القدير : - كل أولئك ليس لهم في نظر الجماهير وجود ولا تقدير ؟ ... ربما كان الواقع أحياناً هو العكس ، فالجماهير قد تذهب أفواجا إلى رواية سينمائية ، لتشاهد ممثلة ، أو لتسمع مغنية ، أو لترى قصة مؤلف ... بل أكثر من ذلك : ربما كان الإخراج رديئاً ، ولكن الرواية قد تنجح بسبب مؤلف ، أو ممثل ، أو مغن ... بل في أغلب الأحيان ، وإلى عهد قريب ما كان الجمهور يذهب قط إلى السينما من أجل مخرج ...

وما كان اسم المخرج مهما يبلغ شأنه هو الذي يجذب الناس أو يدفعهم إلى الحضور... كل هذا صحيح ، وملاحظ في كل يوم ، ولكن ذلك لا يغير شيئاً في تلك الحقيقة الفنية : وهي أن المخرج هو المسئول الأول عن وحدة العمل السينمائي وطابعه... والمسئولية الفنية شيء ، وعامل النجاح شيء آخر... فرواية « أنا كارينينا ، لـ « تولستوى » ، مثلاً قد يكون نجاحها في السينما راجعاً إلى قوة « تولستوى » وحده ، وهذا معقول ، ولكن ذلك لا ينفي طبيعة عمل المخرج ، حتى إن كان هو المسئول للرواية ، المقصر في إبراز معانيها ، المضعف لقوة مراميها... »

فالمخرج — قد يكون وقد لا يكون — هو العامل الأول في نجاح الرواية السينمائية ، بل إن المخرج أحياناً يتلاشى أثره وطابعه ، إذا كان ضعيفاً ، وكان مؤلفه أو ممثله عظيماً... ولدينا الأمثلة : أين طابع المخرج في شريط « هملت » لـ « لورنس أوليفيه » ؟... نحن لم نر غير طابع « شكسبير » وحده... وأين طابع المخرج في قصة « الملكة كريستيانا » ؟... نحن لم نر غير طابع « جريتا جاربو » وحدها... إن من أهل التمثيل من يكون له شخصية ، تغطي على كل شيء ، وتبدو للمشاهد مألوفة عليه كل حواسه ، محتلة كل ذاكرته ، منذ اللحظة الأولى... حدث لي ذلك مع ممثلين ، لم أعرف عنهم شيئاً يوم شاهدتهم للمرة الأولى ، واكتشفت مواهبهم قبل أن تأخذ مكانها المرموق من سماء الشهرة الواسعة... ومن حق أن أقول اكتشفت ؛ فليست العبرة بالاكشاف أن توجد ما كان معدوماً... إن أميركا كانت موجودة قبل « كولمبس » ، والكواكب والنجوم كانت ملء السماء قبل المراقص وعلم الفلك . إنما العبرة أن تشعر بالقيم الفنية ، تدخل مدار حياتك لأول مرة... على هذا النحو دخل مدار حياتي بعض نجوم السينما : من ذلك أني رأيت ممثلاً مجهولاً في شريط إنجليزي صامت لرواية « أوسكار وايلد » : « مروحة الليدي ونندرمير » ،



فحفظت اسمه من ذلك الحين ، وجعلت أرقبه ، وأتبعه طول الأعوام ، حتى استوى في ذروة سمائه ؛ ثم اعتزل العمل في السينما ، وكاد يغور في ليل النسيان . ذلك هو «روالد كولمان»... ورأيت ممثلة في رواية صامتة لا أذكرها . . ولكن منذ شاهدها تمثل أدركت أنها لا بد بالغة شاعقة القمم . كانت تلك الممثلة هي «نورما شير»...

على أن الاكتشاف الذي قد يدهش حقاً ، هو اكتشافى لتلك الفتاة العجيبة ، التى يحيط تمثيلها غموض . . كان ذلك فى شريط صامت ؛ فى رواية غريبة الموضوع والإخراج ، لم يجرؤ أحد على عرضها ، فى دار كبيرة شهيرة من دور «باريس» ، فعرضت فى دار متواضعة ، يؤمها نفر خاص من النظارة المشغوفين بكل طريف غير مألوف . . . كانت هذه الفتاة البارزة المظهر ، الرائعة الجوهر ، ذات الوجه المقتصد فى الانفعال ، والنفس الزاخرة بالأسرار ، - تجعلنى أشعر أن هذه الممثلة لن تختفى بانتهاء الرواية ، ولا بانتهاء روايات مقبلة . . . إنها شئ يجب أن يبقى ويعيش ، لأن من رآها لا يمكن أن ينساها . . . إنها حلم لا تكفيه الحياة فى قصص ، إنها حلم جيل وعصر . . كانت هذه الممثلة الصغيرة ، يومئذ هى «جريتا جاربو» ..

ولكن اكتشافى الذى بقى لى وحدى ، ولن يشاركنى فى الإعجاب به كثير من الناس ، لأنهم قد لا يعلمون شيئاً ، هو ذلك الممثل الذى كان يقوم بدور صغير إلى جانب الفتاة ، «جريتا جاربو» ، فى تلك الرواية الأولى القديمة . . . كان يقوم بدور «جزار» ، فى حى فقير . . . منذ رأيت يومئذ ، وأنا أخف لمشاهدته فى كل رواية يظهر فيها . . لقد رأيت من حسن حظى فى روايات سينمائية صامتة بالطبع ، مأخوذة عن درامات «إبسن» . وشهد الله كم أبكاني . لا لأنه كان يريد أن يبكى مشاهديه على النقيض ، لقد كان يعيش فى الشخصية التى يمثلها على نحوثير كوامن النفس . . . لقد كان هذا الممثل يؤدي دوره على صورة لا أظن لها شبيها

حتى اليوم في نظري ، ولن يستطيع قلى أن يصف فن هذا الرجل ؛ فهذا فن ارتفع في ابتكاره ، وخلق في غرابته إلى ذرى عجيبة .. ولم يمض هذا الممثل بالفعل في طريق الشهرة العالمية ؛ فقد اقتطع عن «السينما» ، ولم يبد له أثر في الأشرطة الناطقة ، ولم أتبع مصيره ، ولا ما انتهى إليه !.. كل ما بلغني عنه أنه رفض الانغمار في عالم السينما ، وآثر العمل في مسارح «ألمانيا» موطنه !... وقيل لي إنه من عمد المسرح الألماني ، غير أنني لم أراه إلا في تلك الروايات الصامتة الغريبة التأليف والتمثيل !... كان هذا الممثل يدعى «وارنر كراوس» !.. هذا ممثل لا يريد منه أن يبرح ذاكرتي !... لقد أرسل في ذهني أشعة ، وكشف لنفسى عن أكوان ، ثم اختفى كما يختفى كوكب قصي ويغيب في هوة الفناء السرمدي ، تاركا ضوءه يلمع في سمائنا الأعوام !...



## الباب العاشر

# الأدب ومشكلاته

« رسالة الأدب كغيرها من الرسائل  
الكبرى ، التي تبغى السمو بالبشرية لا تبغى  
الأسماح إلا بعد جهد ومراع »

## نهر السحابة الكبرى

من العلل الشائعة في بلادنا ضعف الإقبال على المطالعة الجيدة ، ولقد سرى الداء في طائفة شباب الجيل الجديد ، أخذهم دوار العجلة الذي ابتلى به هذا العصر ، وأغرام حب الوصول بغير مجهود ، فوقع في وهمهم أن القراءة عبث ، وأن بطون الكتب ليست إلا مقابر ، وأن الذي يعنيه الحياة ... ولا شيء غير الحياة ! ...

وإنه لمن المفرح والمضحك معاً أن نسمع شاباً يحدثنا عن الحياة ، كما لو كان حقاً يعرفها ، وكما لو كنا — نحن الذين تقدمناه في الزمن — قد ولدنا في كوكب المريخ ، فلم نهبط الأرض ، ولم نكده في الحياة قبله ، ولم نعشها ولم نرها ! ...

يحسن — قبل كل شيء — أن نبددهم هذا النفر الساذج من الشباب ، فنقول له : إننا عشنا في أحداث حربين عالميتين ، وعرفنا مصر وأوربا في أزمتين وثورتين ، وإن كثيرين منا — ومنهم كاتب هذه السطور — لم يقض شبابه كله في مقاعد الدروس أو التدريس ، ولم تكن حياته كلها غارقة في النظريات ، أو في التحرير والتخير — ولكنه غرق زمناً في الحياة من حيث هي حياة ، بواقعها وحلوها ومرها ، وطيبها وخبيثها ، ومن ذلك يوم كان يعمل في القضاء يحوس خلال الريف والمدن ويتصل بالحاكمين والمحكومين ، ويطلع على خبايا المجتمع ، وخفايا الصدور والأسر والأكواخ والقصور ، وأنه عرف حرية الوحدة ، ومسئولية الأسرة ، ولحظة التأمل ، وزحمة الاجتماع ، ومرارة الإخفاق ، ومشقة الكفاح من أجل العيش ، وتبعات الرأي الخرف في المسائل السياسية أو الاجتماعية . ولم يفقد في أي وقت اتصاله بالبيئات التي يرى

فيها ويعرف ما يجري في البلد وما يحركه ويتحرك فيه ، من أشخاص ودوافع ...  
 ... كما عرفنا كلنا - ولا شك - تلك الحياة الأخرى الصغيرة التي عرفها كل  
 شاب ، ذلك أنك لو حدثت شاباً عما يعنيه بكلمة «الحياة» ، لفهمت منه أن الحياة  
 عنده هي وجوده المحدود الذي يعرفه ، وظروفه التي تحيط به : هي الرغبات التي يعلم  
 بها وينالها أو لا ينالها .. هي الفتاة التي يحبها ، ويريد أن يجعل من حبه لها مشكلة  
 المجتمع أو معضلة الكون . هي الحانات أو الامتحانات أو المرتبات أو السهرات  
 الحمراء أو الليالي الظلماء أو ما يقع تحت بصره في الطريق العام أو في الترام أو في  
 القهوة أو في المكتب أو في الحى ، أو ما يقرؤه سريعاً في صحيفة أو مجلة أو كتاب  
 خفيف ، أو ما يصل إلى عليه بالتواتر والإشاعة من أزمات العالم ، ومشاكل  
 العصر ... هذه كل الحياة التي يمكن أن يحيط بها شاب من شباب اليوم ...  
 ولكن الحياة شيء أعمق من ذلك ، وأطول وأرحب . إنها مثل نهر لا  
 نعرف منه المنبع ولا المصب .. البعض يكتفى منه باللعب عند الشط ، والبعض  
 بسبح بالقرب من شط النهر ، أو ينغمر فيه ، والبعض يفعل كل ذلك ، ولا  
 يكفيه ؛ بل يحاول أن يضعه في منابعه باحثاً مرتاداً ...

\* \* \*

آثار الأقدمين الخالدة : من كتب ومعارف وفنون ؛ هي القوارب ،  
 والمراكب التي نضع بها مستكشفين منقبين في منابع نهر الحياة الكبير ...

\* \* \*

وهنا تبدو صعوبة : ليس كل الناس يستطيع أن يكون مرتاداً ، ومستكشفاً ...  
 فلا بد لمن أراد التنقيب في هذا النهر ، ومعرفة خباياه ، وفهم أسرارته ، من خبرة وتجربة ...  
 فنحن لا ننتفع كثيراً بمطالعة الأقدمين ، إلا إذا تسلحنا بتجارب السنين ...

إن الخطأ الذي يقع فيه أكثر الناس ، هو ظنهم أن القراءة أخذ صرفاً...  
وأن القارئ ليس إلا جعبة فارغة يملؤها الشيء المقروء... وأن المؤلف مانح ،  
والمطالع ممنوح ، وأن الكتاب عائل ، والقارئ عالة...!

\*\*\*

والواقع - كما دلنا علم النفس الحديث - أننا لن نستطيع أن نصل إلى ما نجهل  
إلا عن طريق ما نعلم... علمنا السابق هو مفتاحنا لباب المجهول ؛ فليس للألفاظ  
التي نقرأها معنى ثابت محدد ، ولكنها تتغير ويضيق مدلولها ويتسع تبعاً لدرجة  
علمنا وخبرتنا... فلفظ "الإسكندرية" مثلاً - عند من لم يراها ولم يعرفها  
لا يدل على شيء كثير ، ولكنه عند من رآها وعاش فيها ؛ يدل على صورة ومعان  
لا حصر لها ولا عد... فنحن ، في حقيقة الأمر ، لا نطالع بأذهاننا وحدها ،  
ولكننا نطالع بتجاريبنا وخبرتنا!

وإن من الكتب ما يقل محصوله أو يكثر ، ويجذب أو ينجذب ؛ تبعاً  
للشخص الذي يقرأ هذه الكتب ، أو الجيل الذي يطالعها...!

ومن من الكهول والشيوخ لم يهز رأسه عجباً وهو يعيد قراءة "كائلة ودمنة" ،  
أو "العقد الفريد" ، أو "الإلياذة" ، أو "هاملت" ، ولم يقل في نفسه : كيف لم  
أفطن إلى هذه المعاني في شبابي ؟...!

وهل كان من الممكن أن يدرك الإنسان في شبابه من معاني الحياة أكثر مما  
تتيح له سنه من خبرة وتجربة ؟...!

هنا سر عزوف أكثر الشباب عن الكتب القديمة النفيسة... جهلهم بالحياة  
العميقة الرحبة ، هو الذي يخفيهم من تلك الكتب... إنهم يضجرون منها سريعاً ،  
ضجرهم من مصاحبة من هم أكبر منهم سناً... وهم يكتفون بالكلام عن الحياة ؛ ليوهموا

أنفسهم أنهم قد عرفوها ! ...

هذه المشكلة ، ليست إذن مشكلة الشباب في عصرنا وحده . إنها مشكلة الشباب دائما في كل العصور - إلا أنها في العصور الخوالي ، كانت أخف وطأة ، وأقل خطرا ؛ ذلك أن الشباب ما كان يقع في أيديهم غير قيم الكتب ؛ فكانوا مضطرين اضطرارا إلى احترامها والعكوف عليها يسبقون منها ما يسبقون ، ويتركون للأيام ما يتركون ! ... إلى أن تتقدم بهم السن ويحتزنوا من تجارب الحياة ، ما يمكنهم من فهم ما تركوا وما يؤهلهم لبعث ما ظنوه مدفونا في بطون الكتب ، من حياة مامات ، ولا يمكن أن تموت ، لأنها قطعة من الحياة الكبرى ، التي لا تفنى ، وبضعة من أنفسنا التي لا تهزم ! ... أما اليوم فإن وسائل اللهو قد تنوعت وألوان القراءات الخفيفة السائغة قد تعددت ، وكلها بما يناسب مزاج الشباب ، ويطيب لسنه ويتفق مع محيطه . فالذي يضطره إذن إلى بذل الجهد وتجشم المشقة في اتخاذ القوارب والمراكب ، يصعد بها إلى «حياة» هي بالنسبة إلى مداركه وتجاربه «مجاهل» ، لا يمكن أن ينفذ إلى جوفها وهو في ربيع العمر ! ... مع الشباب شيء من الحق ، فما من أحد يحب لهم هذا الكفاح المولم على الدوام ، وإن لسنهم عليهم حقا ، ولكن إذا استطعنا أن نفرهم بعض الشيء بهذه المحاولة الشاقة ، ونسألهم أن يمنحوا المطالعة المجددة وقتا يسيرا إلى جانب المطالعة المسلية ، - فإنهم ولا ريب ، لن يندموا على هذا الوقت في مستقبل الأيام ... لأنهم سيجدون لذة في أن يقولوا هم أيضاً - وقد وخط رؤوسهم الشيب - مثل ما قال كل جيل سابق :

— «كيف لم نغتنم إلى هذه المعاني في شبابنا ؟» ...

وعندما تنبض الكتب القديمة بحياة جديدة ، تحت نور تجاربهم ، سوف يصبحون زهوا :

— «نحن أيضاً لم نقنع بالشط، وارتدنا النهر الكبير . . . نهر الحياة الكبرى» ...



## الشعر وأشعته

هل الشعر تصوير للحياة ؟ ...

ما من ريب في أن الشعر صلة بالحياة ، لأنه ينبع من كائن حي : هو الشاعر ... غير أن الذي أرتاب فيه قليلا ، هو أن الشعر تصوير مباشر للحياة . فإن الحضارة تملك من الأدوات ما هو أدق في تصوير من الشعر ، فضلا عن النثر المنوط به دائما من القدم تصوير الحياة في جملتها وتفصيلها ؛ وجوهرها وتفكيرها تصويراً حقيقياً واقعا ،.. فإن لدينا اليوم أيضا «السينما» .. تستطيع أن تسجل في شريط كل تفاصيل الحياة في بلد وزمن وطبقة وبيئة ، بالألوان واللسان واللهجات ... على صورة يعجز عن وصفها للعين والأذن أي كاتب في أي لغة من اللغات ... ولدينا الصحافة الإخبارية والتصويرية والتحليلية - فيما يسمى «الربورتاج» - تستطيع أن تتغلغل في طبقات الحياة المختلفة ، فتسجل الأحداث ، والأخبار ، وتصور « بالروتوغرافور » ، وترسل محرريها يختلطون ويندججون ، ويتحرون ويتقصون ويرجعون إليها بأدق المعلومات والإحصاءات والوصف والسرود عن حدث من أحداث المجتمع ، أو حالة بيئة من بيئات الشعب ! ...

وإنه ليكنفي في الغد أن يطلع الإنسان على مجموعة صحفية لعام من الأعوام في بلد من البلاد ، ليخرج في الحال بصورة دقيقة ، عن حياة ذلك البلد في تلك الفترة من تاريخه ؛ ... ويكنفي أن يشاهد شريطا سينمائيا محفوظا - سجل حياة مجتمع في زمن من الأزمان - ليرى تلك الحياة بذاتها ، قد بعثت ماثلة للعيان ! .. فمامهمة الشعر إذن عندئذ وقد ، مملكتنا أدوات أخرى غيره ، تمثل لنا الحياة خير تمثيل ؟ ... لا بد أن

يكون للشعر مهمة أخرى، غير مجرد تصوير الحياة الجارية، وتمثيل الأمم والشعوب والأجيال — ذلك التمثيل الظاهري المادى المباشر ١١ ...

\*\*\*

ما هي هذه المهمة الأخرى للشعر؟ ... هذه المهمة التي يستطيع القيام بها وحده دون غيره من تلك الأدوات التي وجدت، والتي قد توجد في مستقبل الأحقاب ١٢ ... لا بد أن تكون المهمة الخالدة شيئاً يتصل بالشاعر نفسه ... بطبيعته هو وبمزاجه، وبنظراته الخاصة إلى ما يحيط به من كائنات ١ ...

على هذا النحو يجب تعريف الشعر، لا بأنه تصوير للحياة، - بل بأنه انعكاس الحياة على نفس الشاعر ١ ... فالشاعر؛ مثل القمر، لا يعطينا الحياة في أشعتها المحرقة ووهجها الذي يعمي البصر، ولكنه يتلقى بعض أشعتها، ويصفىها من خلال نفسه ويعرضها علينا بعد ذلك ضوءاً جميلاً منظماً مهذباً، ترتاح له العين ويسبح فيه الذهن ويأنس له القلب ١ ...

من أجل ذلك كان الشعر غير دقيق في تصوير الحياة لنا، كما أن القمر غير دقيق في نقل أشعة الشمس إلينا ١ ... كلاهما يعطينا شيئاً ممزوجاً بطبيعته، مخلوطاً بخصائصه ١ ... وكلاهما أيضاً، فيما أرى، يرى إلى الهدف عينه؛ فالسؤال الذي يلقى على الشعر هو السؤال عينه الذي يطرح على القمر: ما الذي تقصد إليه من إعطائنا هذا الضوء المهذب الجميل؟ ...

أما القمر فيجيب:

— لست أقصد بهذا الضوء أن أريكم واقع الأشياء؛ فإنكم ترون هذا الواقع مثلاً واضحاً في وهج النهار، ولكني أريد أن أدثر لكم الأشياء في رداء جديد من نور وظلال؛ لا وفض فيكم روح الوجود، وجوهر الكائنات، وأثير في أذهانكم

عوالم أخرى أجمل وأكمل من العالم الموجود، وأجعلكم ترون في ضوئي شيئاً آخر غير الذي ترون في ضوء الشمس، فتحيون بذلك حياتين، فيزداد وجودكم بذلك اتساعاً ...  
ويجب الشعر بمثل ذلك قائلاً :

— أنا أيضاً لست أقصد أن أريك واقع الأشياء في حقيقتها المادية ، فهذا من شأن العلم ، وما يجرى مجرى العلم من تاريخ وبحوث وتحقيق وإحصاء ، وتسجيل ... ولكني أريد بضوئي أن أطرق أبواب تفكيركم ، ومشاعركم ، وأنى فيكم ملكة التخيل والتأمل ، وأجعلكم أنا أيضاً تحيون حياتين : حياة الواقع الأرضي ، وحياة الفكر العلوي ...

ولكان الشعر أدرك خطر السينما والصحافة الذي يهدده في الغد، فأردف يقول:  
— لا تنتظروا من عدستي أن تلتقط ظاهراً الحياة ، فإن الكاميرا ، والمصور الصغنى سيكون لهما غداً في ذلك فن دقيق رائع ، ولكن عدستي هي التي تلتقط وتسجل حياة القلب .. وهي حياة لا تستطيع أن تصورهما الكاميرا ، ولن تستطيع ... وسيكون الشاعر الذي يمثل عصره هو ذلك الذي يصور ، لا مجرد الحياة العادية الجارية ، ولا الأوضاع والأحداث المحلية ، بل هو ذلك الذي يمثل حياة الفكر والروح في عصره ... هو أبو العلاء ، بالنسبة إلى الدولة العباسية ... وهو دانتى ، بالنسبة إلى القرون الوسطى ؟ ... و طاغور ، بالنسبة إلى الهند اليوم ... و د فاليري ، بالنسبة إلى أوروبا الحديثة .. الخ ...  
وأخيراً يجب القمر قائلاً :

— عدستي أنا أيضاً ليست مثل عدسة الشمس ، فهي لا تلقى أشعة كاشفة ولكن تلقى أشعة موحية ... أشعة الشمس تقول للناس : انظروا ، وأبصروا ، ... وأشعني تقول للناس : اشعروا ، وفكروا .

## مستقبل الشعر

هل دولة الشعر موشكة على الزوال ؟ ... هل قرض الشعر سينقرض في مستقبل غير بعيد ؟ ...

ما من ريب في أن هنالك أخطاراً تهدد حياة الشعر ، وهذه الأخطار ليست وليدة اليوم ؛ فقد ظهرت كلما ظهر في الإنسانية حدث أو تحول ؛ فالشاعر الذي كان يرفع القبيلة ويخفض القبيلة ، قد أحس الخطر على سلطانه ، يوم تحولت القبيلة إلى دولة ؛ فلم يعد الشاعر عندئذ يتكلم باسم جماعة ، ولكنه يتكلم باسم فرد هو ملك أو عظيم ، ثم تحولت الدولة من الأرستقراطية إلى الديمقراطية ، فما عاد الشاعر يتكلم باسم ملك أو عظيم ، ولكنه أصبح يتكلم باسمه هو ، للتعبير عما في نفسه . ... وإلى هنا لم يمس الخطر كيان الشعر في ذاته — وإن كان قد انتقص من سلطانه السياسي ، وحدث من نفوذه العام . ...

أما الخطر الذي توجس الشعراء خيفة منه على كيان الشعر ، فهو ظهور « العلم » في القرن التاسع عشر ، على نحو عاصف بمصير البشرية ، مغير لنظارتها إلى الأشياء . ...

فقد روى أن الشاعر « كينس » نهض ذات ليلة ، في إحدى الولايات ، رافعاً كأسه بهذا النخب الغريب : اللعنة على ذكرى « نيوتن » . ... فلما سأله الحاضرون عما قصد قال : لأن نيوتن حطم نظرتنا الشعرية إلى قوس قزح ، حين فسره لنا ذلك التفسير المادي . ... فشرب الحاضرون عندئذ — وكانوا من الشعراء — على لعنة نيوتن . ... ، على أن الأيام أثبتت لنا بعدئذ أن « العلم » لم يستطع هدم « الشعر » ، كما أنه



لم يستطع هدم « الدين » ، ... فالحقيقة الفنية والحقيقة الدينية تستطيعان الحياة على الرغم من ظهور الحقيقة العلية ...

فقوس قزح ، يمكن أن يكون موضوعاً لقصيدة مبتكرة اليوم ، وفي الغد ... يتغنى فيه الشاعر بالجمال الذي يبعثه في النفس في أوقات الصحو ، أو في أوقات الغيم ، دون أن يحفل بتكوينه العلى ، أو بنظريات التحقيق الضوئى .

والسيف ، يمكن أن يظل رمزاً للقوة والحرب ؛ يبرق نصله في أبيات الشعر على مدى الدهور ، دون أن تنال من جماله الشعرى حقائق القبلة الصاروخية والذرية ..

والقمر سيمضى طول الليالى يدثر الدنيا بغلالة أشعته الفضية ، مهما يكن من أمر تبخرنا في حقائقه الفلكية والجيولوجية ... ولن نستطيع أن نقول للهاثمين بحسنه ، من شعراء وعشاق : « أفبقوا ! ... إنكم تهيمون بحب جرم ميت . لا ماء فيه ، مظلم مشوه بالبراكين المنطفئة ! ... »

إن علمنا بحقيقة القمر ، لن يمنعنا من حب ضوئه الشاحب ، ولن يمنعه من التأثير في نفوسنا الشاعرة ! ...

مادامت هناك نفس ، مستقلة عن الرأس ... فلاخوف على الشعر من العلم ! ...

\*\*\*

لكن ... على الرغم من كل ذلك ، فإن الشعر في عصرنا الحديث آخذ في الضعف ، سائر إلى الفناء أو إلى ما يشبه الفناء .. إن كل شاعر يمضى ، يترك مكانه فراغاً . . . وكل ذواق للشعر ينهب ، لا يترك له خلفاً ! ... وكل راوية للشعر منقرض ! ... وكل ناشر لدواوينه مبتعد ! ... نرى هذا اليوم في كل بلد ، فإن دور النشر في أنحاء العالم لا تطيع ديوان الشعر إلا وهي مؤمنة بالخسارة ، مدركة لفداحة التضحية ! . . . لماذا ؟ ... هنا الخطر ! ... الخطر الحقيقي على الشعر ؟ ...



العلّة — فيما أعتقد — هي ضعف الثقافة في الشعوب... إن شعوب الأرض اليوم تتعلم على نطاق واسع تعليماً سطحياً... إن تلك الطبقة الممتازة من المتنوقين للفنون العليا تكاد تفرق اليوم في محيط هذه الملايين، من أشباه المتعلمين... هذا المحيط الطامى لم تنشر فيه الثقافة؛ ولكن الذي انتشر فيه هو ضعف الثقافة... وهذا المحيط الذي يمتد في كل بقاع الأرض — من المشارق للمغارب — هو الذي يفرض ذوقه على الإنتاج الذهني وعلى دور النشر... والشعر هو خلاصة الثقافة، وعصاراة الذوق، فهو لذلك فن مركز، يضبط في ألياته القليلة، ما يوحى بالكثير إلى أصحاب الأفهام...

إنه ليس كالنثر فن إسهاب وإيضاح، يفرغ في رءوس الناس ما يريد من كلام وثروة ومعلومات — يزدردونها هينة لينة، بلا جهد ولا اجتهاد...

إن الشعر فن إيجاز وإيجاء، يفترض في السامع قدراً من الثقافة وحظاً من الذوق... إنه ليس طعاماً، يقذف به في الفهم، ولكنه مفتاح تحرك به موسيقا النفس؛ — فلا بد إذن أن تكون النفس مستعدة له، وأن تكون قد هذبت أوتارها، قبل أن تنهياً للمفتاح... هذا التهذيب أو الإعداد لم يتح بعد لكل ذرات هذا المحيط الطامى من الشعوب... وما دامت الغلبة للعدد، فلا مفر من أن يلبي المجتمع نداء غاليته الطاغية الساحقة... وما هو هذا النداء؟ إنه الرغبة في التقام السهل، أي النثر...

وليس كل النثر أيضاً، ففي النثر ما يسمو إلى مرتبة الشعر، إيجازاً وتفكيراً وفناً... هذا أيضاً يجب أن يبعد، أو يحصر في أضيق نطاق إلى أن يختنق... لن يبقى إذن حراً طليقاً رائجاً مزدهراً غير الغذاء الذي تستطيع الملايين إساغته واقتناؤه...

وهو بالطبع لن يكون الشعر الممتاز...

فهل يتغير يوما هذا الحال ؟ ... أو يصير الشعر آخر الأمر إلى زوال ؟ ! ...

• • •

وإذا استطاع الشعر أن يزول يوماً ، فهل يزول « الشاعر » ؟ ! ...  
هذا الكائن العجيب ، الذي أوجدته الطبيعة ، من بين الخلق على نسق غريب ...  
هذا الذي قال فيه « موريالك » ، متسائلاً :

« من هذا الرجل الذي يتكلم بخيلاء ، ويمشى بكبرياء ؟ ... لاشك أنه رجل  
من أصحاب الملايين ، أو أرباب البيوت المالية ...  
لا ... لم يكن هذا الرجل سوى « شاعر » ، من أصحاب الآيات الشعرية ...  
أما كبرياؤه فليست سوى نوع من الدفاع عن النفس ...

إن الشك في أعماق الشعراء يبعث كالسوس ... لأنهم في حاجة إلى التفاننا ،  
حتى لا يغمرهم اليأس ... إن هذا البلب الذي يشدو في الربيع .. هذا الكروان الذي  
يشدو والناس نيام ، هذا الذي يسمونه الشاعر ، ما استوثق يوماً كل الوثوق  
أن أذنا قد سمعته ... إن أغانيه تصعد ضائعة بين النجوم لتبسط عائدة إلى قلبه ...  
وإن صممتا ليدو له كأنه خيانة ، أو كأنه نذالة ... إذا خرج الشاعر يوماً عن  
طوره ، ورمانا بالثهم ، وغضت علينا وقذفنا بالحجم ، — فلنحتمل منه ... فإن  
أغلب الناس على هذه الأرض ، قد أصيبوا بالصمم ... إنهم لا يسمعون أهازيجهم ...

ولكن هل من السير أن يسمع كل الناس أهازيج الشاعر ، وأن يرتفعوا إلى  
سماه معانيه ؟ .. حسبه ، فيما أعتقد ، أن يكون هناك اهتمام ، فهو لا يطلب في  
حقيقه الأمر أكثر من إشهاد بأنه موجود ، وأن الأمة في حاجة إلى وجوده ...  
ولقد قال في غابر الأزمان هذا « الإشهاد » الرسمي بوجوده ، فن ذا ينكر أن  
« المتني » كان له في دولته شأن وأى شأن ؟ ! ... ومن ذا ينكر أن « أوروبا » تعترف

بفضل شعرائها وأدبائها حتى الآن ؛ — اعترافاً معذوياً أديباً يعرضهم بعض الشيء عما فقدوه من تقدير مادي مالى فى العصور الحديثة ؟ ... فحكومات الغرب وشعوبها إن لم تستطع أن تمنح الشاعر أو الأديب مالا وإقبالا؛ فإنها تمنحه تعظيما وإكبارا... فتقيم له التماثيل ، واحتفالات الذكرى ، وتحفل بآثاره ، وتفاخر بأعماله ! ...

ولكن الشرق ؟ ... ولكن ، مصر ، ؟ ... إن بعض السطحيين يتساءلون أحيانا : كيف لا ينتج أدبائنا وشعراؤنا إنتاج زملائهم فى بلاد الغرب ؟ ... أما أنا فأتساءل : كيف استطاع أدباؤنا وشعراؤنا أن ينتجوا إطلاقا ؟ ... ولماذا هم ينتجون ؟ ... إن موقف أدبائنا وشعرائنا اليوم ليدعو إلى العجب : إنهم فى موقف لم يقفه أدب ولا شعر فى عصر من العصور ؛ فالمعروف أن الأدب يعيش دائما بتشجيع طبقة من المجتمع : فى العهود الماضية كان فى كنف العظماء والأغنياء ... يتبارون فى حمايته ، ويتسابقون فى إعلاء كلمته ! ... وفى العهود الحديثة، وزوال الأمية اتقل أمره إلى يد الشعب المتعلم ؛ فهو الذى يثيب الأديب بالتهافت على اقتناء كتبه وهو الذى يحيطه بمظاهر الاحتفال والتقدير ! ... أما أدبنا اليوم فهو حائر كاليتيم بين أغنياء لا شأن لهم بأدباء ولا شعراء، وبين شعوب لم يتم تعليمها، فهى لا تستطيع أن تعنى بأدب أو شعر ! ... فأدباؤنا وشعراؤنا ينتجون ، وهم يعرفون أن إنتاجهم لا يهم الأغنياء ولا الفقراء ! ...

لقد أحست الحكومة البريطانية أن الكتاب الإنجليزى فى أزمة، وأن الفكر الإنجليزى : من أدب وشعر ، وفن ، وعلم ، يجتاز مرحلة دقيقة ، فسارع الوزير المختص بطلب اعتماد — يقدر بمئات الآلاف من الجنيهات — ينفق فى سبيل الفكر الإنجليزى : فى الخارج ، حتى يظل الإنتاج الفكرى فى إنجلترا محتفظا بمستواه ، فلا يقنط المؤلفون ، ولا ينصرفوا عن التأليف والإنتاج ! .

أما في مصر ، فإن الحكومات تدع المؤلفات الأدبية ، تعامل معاملة الارز والقطن ، والسكر ؛ - فتكبل بقيود التصدير وأغلال العملة ، وتحبس في أيدي مؤلفيها ، لا يدرون ما يصنعون بها ، ولا لمن صنعوها ..

هناك .. الحكومات تغار على نشر الفكر القومي ، وهنا تنام الحكومات أو تهبط لتقص أجنحة الفكر العربي ...

وبعد ذلك يقال لأدبائنا: ألفوا كما يؤلف أدباء أوروبا ... ولشعرائنا : غنوا وأنشدوا كما يغنى وينشد الشعراء العالميون ...

## أرب القصة

إن الإنسان ليس مجرد جسم يتحرك في محيط البيئة المادية، من ريف، أو حضر أو منزل، أو ناد، أو مكان عمل، بما درج بعض القصاصين عندنا على تسميته بالحياة الواقعية... ولكن الإنسان أيضاً - فوق ذلك، وأكثر من ذلك - «عقل»، يتحرك في عوالم فكرية... وهو «روح»، يسبح في معان شعرية... وهو مبادئ فلسفية، ودينية، واجتماعية، تصطرع وتتطور... فالعناية بحياة هذا الجزء الأعلى من الإنسان هي التي تجعل من القصة أدباً رفيعاً... لولا ذلك لما كان لمثل: «سوفوكلس»، أو «تولستوى»، أو «شكسبير»، أو «جوته»، - ذلك المكان السامق في الآداب الخالدة، فهم ما أرادوا أن يحكوا للناس مجرد قصص، ولكنهم أرادوا أن يبرزوا لنا أعماق مافي الإنسان...!

فما من واحد من هؤلاء قنع بتصوير بيئته أو لونه المحلي لمجرد التصوير...! فإن «فولتير»، لم يرسم لنا الفرنسيين فقط، و«شكسبير»، لم يرسم لنا الإنجليز فقط، و«تولستوى»، لم يرسم لنا الروس فقط، و«جوته»، لم يرسم لنا الألمان فقط، - فهم جميعاً مارسوا حقاً وماصوروا غير الإنسان...!

وما من واحد منهم أراد أن يصور الإنسان في حياته القومية المحدودة ذات الألوان الصارخة العابرة...! ولكنهم جميعاً قصدوا أن يصورا فيه شيئاً ثابتاً خالداً...! لمخنا منه في ومضات تفكيرهم، وقبسات عبقريتهم...! شيئاً هو فوق الإنسان ذاته...! وهذا هو الذي جعلهم يقرأون في كل بلد، وكل لغة، وكل زمن!..



ذلك لأنه مامن واحد من أولئك الخالدين ، جرو على حمل القلم قبل أن ترسخ قدمه في أعماق الثقافة المعروفة في عصره ، فقد كانوا يدركون أنهم ينشئون أدبا ، أى ذلك الشيء الذى يتصل اتصالا مباشرا بالجواهر الثابت في كيان الإنسان ... ولكن انتشار القصة - باعتبارها مطالعة سهلة - قد دفع الكثيرين إلى اختصار الطريق ، والهرب من الجهد ، واتخاذ القصة مركبا هينا ، لا يكلف أكثر من سرد حوادث محلية ، وحبك مواقف مسلية ، ووصف أشخاص ، ورسم مناظر من الحياة الجارية : بأى أسلوب اتفق ، ليطلق على هذا العمل الزهيد بعدئذ ، اسم الأدب المبتكر والخلق الأصيل ...

ومادامت هناك جماهير ينتشر بينها التعليم البسيط ، عاما بعد عام ، وتنجذب بطبيعتها إلى اللون اليسير الخفيف الشائق ، ومادام هناك ناشرون يريدون الربح ، فيمدون الناس بما يشتهون ، - فلا بد أن تنبت القصة وأن يكتب لها الذيوع ... ومنها يكثر عدد القصاصين ، فلن يستطيعوا أن يكفوا في المستقبل تلك الأسواق التى ستفتح للقصة ، فليست دور النشر وحدها هى التى تحتاج إلى القصص ، ولكن الصحافة اليومية والأسبوعية بأنهارها الواسعة لن تكف عن طلب فيض من القصص لا ينتهى ... فالقصة إذن مقضى عليها بأن تكون صناعة ، رائجة يزدهم عليها الطلب ... وبهذا وحده يقضى عليها فى الوقت عينه بأن تبتعد نهائيا عن منطقة الأدب ...

\* \* \*

والأدب من ناحيته سوف يرى أنه غير مستطيع أن يعمل طليقا ، فى أجوائه العليا وهو مرتبط بالقصة . لقد أراد أن يستعين ببريقها وتشويقها فى اجتذاب الناس ، ولكن الناس ما إن يروا قصة نافذة القيمة ، محبوكة الصنعة ، حتى يندفعوا

إليها متحمسين صانحين: « هذه هي الحياة! »، وينصرفوا بمجموعهم عن القصة الأخرى التي تطوى في أعماقها الحياة الحقيقية، تلك التي غاص لها الأدب والفكر، ضجرين قائلين: « ليست فيها حياة! ». ذلك أن الحياة عندهم هي التي يرونها فقط بعواطفهم السطحية، جاهلين أن الحياة في الأدب والفن ليس معناها السطحية في النظر إلى الحياة... فهل يأتي يوم ينفصل فيه الأدب عن القصة...؟ فلا يحتفظ منها إلا بالقدر الصغير الذي قد يخدم أهدافه... وبذلك يمضي مستقبلاً باحثاً كاشفاً عن الحقائق في جوهرها، لا يحسب لأحد حساباً، ولا ينظر خلفه، ليرى من تبعه ومن لم يتبعه... تاركاً « القصة » لشأنها، ولأسواقها، ولجماهيرها... لها صفتها الخاصة، شأنها - في ذلك - شأن الصحافة، والإذاعة، والسينما... غير مجترئة على أن تتمسح بأعتاب الأدب، أو طامعة في أن يسبغ عليها جلاله... »

هذا الاتجاه في الأدب ظهرت بوادره منذ الآن في أدباء عظام منهم أندريه جيد الفرنسي، و« ألدس هكسلي »، الإنجليزي، و« ستيفان زفايج »، النمساوي و« إيليا اهرنبرج »، الروسي: فقد استخدموا القصة - فيما مضى - استخدام الجراح للقفاز، كي يصلوا بها إلى شيء عميق دقيق في كيان الإنسان... ولم يجعلوها قفازاً للبتة أو الزينة، يجذب النفس ويغلب اللب... ومع ذلك، فقد انتهوا إلى التجرد بعض الشيء من العنصر القصصي، ليعرضوا حقيقة الإنسان ومشكلات الزمان في قالب أدبي طليق، هو أحياناً قالب المذكرات، أو اليوميات الحقيقية التي لا خيال فيها، وأحياناً قالب التاريخ أو المقالة أو البحث الذي لا اختراع فيه. كما جرت أخيراً في الصحف الأوربية مناقشة بين بعض الأدباء البارزين، موضوعها هذا التساؤل: هل ماتت القصة باعتبارها من فروع الأدب...؟ هل هي في طريق الموت...؟ وكان المؤيدون لفكرة موتها، يقولون: إن الأدب ليس في حاجة إليها، لأنها بطبيعتها الخاصة لا تستطيع أن

تقول كل شيء... والأداة التي لا تستطيع في الأدب أن تقول كل الحقيقة، سيقضى عليها الأدب بالخروج من دولته... والمقصود بذلك أن القصة لها حدودها الضيقة الحبيسة في إطار وحدوتها، ممتعة، فهي لا يمكنها في كل الأحوال الاضطلاع بمهمة التعمق في بحث قضايا الإنسان الكبرى.. تلك المهمة التي تميز الأدب الكبير....

\*\*\*

تقابل ذلك بوادراتجاه آخر في محيط القصة. ذلك أنها - وقد أيقنت أن الأدب هو التعبير الأعلى للقيم الخالدة في الحياة والإنسان - بما يحتاج إلى ثقافة بعيدة الأفق، ودراسة للإنسانية، رحبة المحيط عميقة الجذور... في حين أن القصة المجردة لا تحتاج إلى كل هذه الأسباب لتصل مباشرة إلى هدفها من إمتاع الجمهور، فقد أصبحت القصة اليوم بمعناها الشائع وهدفها المقتصر على الإمتاع العابر هي الميدان الأعظم لنموغ النساء... فما من أحد رأى نجاحا. كنجاح ذهب مع الريح، أو «عبر إلى الأبد»، أو قصص «فيكي باوم»، ومن يدري ربما أثبت لنا الغد أن القصة لن تكون إلا «أدب»، النساء... لأنهن بطبعهن يحذقن ملاحظة التفاصيل الدقيقة لشئون الحياة اليومية، ويجيدون تحليل العواطف الداخلية ولديهن ولع فطري بالاسترسال في الوصف، وسليقة غريزية للإسهاب في القصص، ولهن براعة في الإمساك بالقلم ينسجن به قصة من حكايات بعض الناس، كما يمكن بالإبرة ينسجن بها ثوبا من «التريكو»، إلا أنه قد نستطيع المرأة أن تكون أديبة، أي كاتبة عميقة الثقافة قوية الذهن تتناول الإنسانية كلها بنظرة ناقدة. وتحيط بمشكلات عصرها وتؤثر في تفكير زمنها....

\*\*\*

لكن... أليس من الجائز أن يتم زواج بين الأدب والقصة؟... ما من ريب في أن هذا شائع الحدوث. غير أن هذا الزواج أيضاً شأنه شأن كل

زواج... كثيرا ما يسيطر فيه طرف على طرف، ويتغلب طبع على طبع، فإذا تغلب الأدب فنحن أمام فن ناقص، وإذا تغلبت القصة فنحن أمام فن رخيص... أما إذا حدثت المعجزة - وهي في الواقع معجزة كل أسرة - وتم التوازن التام في هذه الزوجية الموفقة... وتمشى الأدب في القصة، كما يتمشى الروح العميق في التكوين البديع، فنحن إذن أمام معجزة في القرن... ولكن هذا الزواج السعيد لا يحدث أكثر من مرات قلائل في كل قرن، لهذا كانت الآثار الخالدة في الأدب القصصي أندر ما تكون مناط حكم أو مجال قياس... لكان الطبيعة تغار من كمال تلك الآثار... فهي تولد كاملة، في لحظات ونام، غفلت عنها حين الطبيعة التي لا تنام...



## حياة الشخصية القصصية

قوة الخلق الفنى لشخصية قصصية لا تكون فقط فى حياتها المتدفقة النابضة داخل القصة نفسها ، بل فى حياتها خارج القصة ، فى حياتها الممكن استمرارها على وجوه أخرى فى رموس الناس ... قصة « روميو وجوليت » ، مثلا قد بلغ خلق أشخاصها من القوة حدا يمكن أن يمنحهم حياة جديدة فى نفس القارىء غير الحياة التى رسمها « شكسبير » ، ... تأملت أخيرا شخصية « جوليت » ، طويلا ، وقلت فى نفسى : لأنها لم تكن أول امرأة أحبها « روميو » ، فقد أومأ إلينا « شكسبير » فى مطلع روايته أن « روزالين » كانت هى معجوبة « روميو » الأولى . وهما كم حوارا وجيزا بين « بنفوليو » وصديقه العاشق المشهور ، ينبئنا بحقيقة مشاعره ، فى ذلك الحين ... قال « بنفوليو » ، ا- « روميو » :

— فى ذلك الحفل المقام فى دار آل « كابوليت » ، سوف تجد « روزالين » ، تلك التى تهيم بها حبا ... وستجد أيضا كل جميلات « فيرونا » ، فاذهب إلى هناك ، وصن عينيك من المحابة والتحيز ، وتأمل مليا من أدلك عليهن ، وسوف ترغب على الاعتراف بأن بجمتك ليست سوى غراب ...

فقال « روميو » ، ل- « بنفولينو » :

لو كفرت عيني بمن تعبد ، وصرحت بهذا الهتان ، لكان أولى بدموعى أن تنقلب نيرانا مستعرة ، وبعيني أن تحرق هى ذاتها كما يحرق الكذابون والسحرة ... امرأة أجمل من محبوبتى منذ أن ولدت الدنيا ١٤ .. فإن الشمس التى ترى كل شئ ، ما رأت لحبيبتى « روزالين » ، نظيرا ...

وذهب « روميو » ، إلى حفل آل « كلوليت » ، متخفيا ... وهناك وقع بصره ، لأول



مرة ، على «جوليت» وسأل : عن تكون ؟.. فلم يجبه أحد... فوق مشدوها ، يتأملها ، ويصيح في أعماق نفسه :

يا لهذه الروعة !... إن ضياءها ليكشف أضواء المشاعل !... يا لهذا الجمال !...  
إن حسننا ليتألق في جبين الليل كما تتألق الجوهرة في أذن غادة حبشية !...  
جمال أنف من أن يناله بشر... وأرق من أن تحويه أرض !... إنها لتنير هذا  
الجمع ، كأنها حمامة يضاء بين غريبان !... أعرفت الحب أنا حتى الساعة ؟ ..  
عيني تقول : لا ، ... إنها أول مرة أبصر فيها الجمال الحق !...

ووقع في قلبه منذ تلك اللحظة ذلك الحب العنيف الذي سجلته الأساطير  
وخلدته عبقرية «شكسبير» ، وأصبح اسم «جوليت» على شفثيه ، وعلى لسان  
الدهر ، وشفاه المحبين ، رمز الغرام الذي يجرع كأس المنون للعاشقين !... أما  
«روزالين» فقد تلاشى رسمها من رأسه ، وذهب اسمها في النسيان !... ولم يعد لها  
مكان في ذاكرته ، ولا ذاكرة الزمان !...

وقاد الحب «روميو» و«جوليت» إلى النهاية المحتومة ، وتزوجا خفية عن عيون  
أهلها المتعادين ، ولعب القدر للتفريق بينهما لعبته المرسومة ، — فكانت المأساة  
المعروفة !... لقد أراد الراهب الذي عقد قرانهما سرا أن يجمع بينهما ، فأعطى  
«جوليت» المنوم الذي يظهرها بمظهر الموت ، فلما تجرعت دفتها أهلها في قبر  
الأسرة الفخم !... وأقبل «روميو» وقد ظن أنها ميتة ، وجعل أنها منومة ، فأعد لنفسه  
هو الآخر سما يذيقه نوم الأبد ، ودخل عليها القبر قائلا لجسدها المسجى :

— يا حبيبتى !... يا زوجتى !... ما استطاع الموت أن ينال من جمالك شيئا !...  
ها هو ذا الحسن لم يزل نابضا بتاج سلطانه فوق مرجان ثغرك وورد خدك !...  
وإن لوامك الأسود أيها الموت ليقف دونها مخذولا لا يستطيع حراكا !... آه

يا «جوليت» المعبودة . لماذا أنت هكذا جميلة ؟ ...إني لا أكاد أعتقد أن الموت نفسه هائم بمفاتيح سحر ك ! ... إن شبحه حائم حولك في هذا الظلام ، لينالك ، ولكنى سأبقى إلى جانبك دائما ! ...

وأخرج من جرابه قارورة السم وأفرغها في جوفه ، وهو يقول :  
— «لقد صدقتى القول أيها الكيميائي . سمك يسرى في جسدى سريعا ، —  
قبلة أخيرة !...»

ولم تغر «جوليت» ، وسقط غائبا عن الوعي ، ولم يمض قليل حتى انتهى فعل المنوم ، واستيقظت «جوليت» ، وأبصرت «روميو» ممددا تحت قدميها ، فأدركت ما حدث ... لقد حسبها ميتة حقا ، فلحق بها إلى السماء . فنظرت إليه وقالت :  
— ماذا أرى ؟ ... كاسا لم تزل يد حبيبي قابضة عليها ؟ ... إنه السم الذي قاده سريعا إلى حتفه ... أهكذا شربت كل ما فيها أيها الأناي ... هلا تركت لحبيبتك «جوليت» قطرة منها ؟ ... سأعتصر شفيتك بقبلاتي ، عسى أن أرتشف من بينهما قليلا من سم يمنحني الموت ، الذي يجمع بيني وبينك دائما ...  
وأخذت تلثم فمه ، وهي تقول : «شفتك حارنان» ... إلى أن سمعت ضجيجا خارج القبر ، تخافت أن تفلت منها فرصة الموت ، وأن يحول الناس بينها وبين اللحاق بحبيبها إلى السماء ! ... فاستلت خنجر «روميو» وطعنت به قلبها طعنة أردتها قتيلا ، وسقطت فوق صدره جثة هامدة ...

تلك هي القصة كما سجلتها الأساطير ، وخلدتها عبقرية «شكسبير» ... ولكنى أفترض أن الكيميائي الذي أعطى «روميو» قارورة السم لم يصدقه القول ، وما فعل إلا ما فعله الراهب ، وأعطاه منوما هو الآخر ينتهي أثره بعد حين ...

واستيقظ «روميو» فآلئى الناس محيطين به ، يذودون عن حياته ، ويمنعونهم من

التفكير في الموت ، وقد جردوه من سلاحه وحرسوه ، وعهدوا به إلى الراهب  
بلازمه ملازمة ظله ، ويغسل بالنصح الطويل أحزان قلبه ... حتى مرت الأيام  
السود وعاد إليه بعض صوابه ، وخضع للحنة واستسلم للقدر ، وبعد عنه شبح  
الموت ، وتسرب إلى نفسه بصيص العزاء ، وليس أقوى من الزمن سلطانا ،  
إذا اجتزنا عتبة قصره المسحور نسينا من أمرنا ما لا ينسى ! ...

وكانت هناك امرأة سحرتها قصة هذا الغرام كما سحرت كل نساء « فيرونا » .  
فتمنت - كما تمنين - أن تدوم من ذلك العاشق ، الذي وقفت المدينة كلها سدا يحول بينه  
وبين الموت لحاقا بمحبوبته ! ... إنها تعض الآن بنان الندم على ما كان من صدمها له  
وقثورها نحوه فيما سلف ! ... أتراه يحفظ لها في طيات قلبه شيئا من شغفه الماضي ،  
دون أن يعي ؟ ... ذلك كل أملها الآن ... إذا نفخت في ذلك الرماد ... فمن يدرى ؟ ...  
لعل تحته جمره تلهب من أنفاسها ! . . وإذا التهب من جديد نيران حبه الغابر لها  
فأى نحر ، بل أى سعادة كتب لها أن تراها ؟ ؟ ... « روميو » ، الذي ماتت من  
أجله « جوليت » ، ... يصبح لها ، وملكها ، والهاثم بها ! ..  
كان هذا حلم « روزالين » ، ...

وإذا تمكن حلم من امرأة ، وتمسكنت هي منه ، فلن تتركه حتى يغدو حقيقة ! ...  
وسعت « روزالين » ، إلى « روميو » ، وأدنت أنامل عطفها من خده لايسة له ثياب  
الصديقة الوفية ، التي يحتاج إلى حنانها في ساعات حزنه ، ولبشت بجواره الأيام  
والليالي تبدى له إخلاصا بلا غاية ، وتظهر له حبا بلا أمل ، حتى استطاعت أن  
تظفر منه مع الزمن بعاطفة من المودة ، أخذت تنمو في كل يوم وتكبر وتتقد ،  
حتى كادت تلامس المحبة والميل . . وأخيرا ... تزوج « روميو » من « روزالين » ، ...

مضى عام على عقد القران ... وأنجب «روميو» طفلاً... وبدأ يحس كأنه يتخبط في خيوط الحياة الزوجية، وأنه ليس أكثر من نور يدور في ساقية الأيام المتشابهة في أنينها، وصياحها، وبكائها، وصمتها وصخبها... وبدأت «روزالين» ترى «روميو» زوجا كسكل الأزواج، لاهو عاشق في قصة، ولا بطل في أسطورة... جعلت ذات صباح تتأمله وهو يرتدى على عجل ثياب الخروج، مهمل الهندام، أشعث الشعر... فقالت له متهمكة: وكأنها تخاطب نفسها:

— أهذا «روميو» الذي ماتت من أجله «جوليت»؟ ...

فالتفت إليها ضجرا:

— دعي «جوليت» في قبرها نائمة...!

— ولماذا تنظر إلى هذا الوجه المتبرم؟ ...

— لأنني ضقت ذرعا بهذا الكلام... ما من شيء عندك غير «جوليت»؟ ...

«جوليت»... إني أسمع منك مائة مرة في اليوم اسم «جوليت»؟ ...

— وماذا يفضيك في هذا... إلا أن يكون في ذلك فتح لجراح قلبك؟ ...

— لا شأن لك بقلبي؟ ...

— ومن قال لك إني أريد أن يكون لي شأن بقلبك؟ ... وهل هو

موجود؟ ... إني أعلم أنه لم يمد لك قلب منذ أن ماتت «جوليت»؟ ...

— لا تتحدثني عنه إذن؟ ...

— إني لا أفعل سوى شيء واحد، أسائل نفسي دائما: لماذا أنت حي؟ ...

ما فائدة حيائك؟ ... إن أكبر غلطة ارتكبتها هي أنك لم تمت مع «جوليت»... كل

قيمتك هي أنك كنت عاشق «جوليت»... أما فيما عدا ذلك فأنت لاتساوي

شيئا في الرجال... إنما أنت التفاهة بعينها، والحق، والخول، والغباوة...!



— وصلنا إلى السباب وسلاطة اللسان ...

— لا أريد شتمك ... فالذنب ذنبي — غلطى هي أنى تزوجتك ...  
نظرتى الأولى إليك يوم صددتك كانت هي الصائبة ، ولكن «جوليت» خدعتنى ،  
ساعها الله ، وجعلتنى أراك من خلال هيبها ... لقد كانت قصيرة النظر ...  
لقد كانت ضعيفة الإدراك بلهاء ...

— اشتمينى أنا ماشئت ، ولكن لا تشتمى ميتة تحت التراب ...

— تدافع عنها ١٩ ... ألم أقل إنك لم تزل تحبها ١٩ ...

— إنى لا أدافع عنها ، بل أدافع عما يليق وما ينبغى للبوقى من احترام ...  
— يا حرارة صوتك كلما تعلق الأمر «بجوليت» ... قلبك هذا البركان الخامد  
بين يدي أنظر فى فوهته ، فلا أجد فيه غير فراغ وصقيع ... هذا الجراب الذى  
الذى لا يصلح إلا لأن ألقى فيه بكل قاذورات بيتى ... أرى الدخان يتصاعد منه  
فجأة عندما يمر بيننا شبح «جوليت» ...

— إن هذا الدخان الذى تقولين عنه لا يتصاعد من قلبى ، ولكنه يتصاعد  
من حياتى معك ... تلك التى أصبحت جحيا ...

— خسنت وخرست ... اذهب عني ... اذهب عني أيها الوقع — بل  
أيها الأثيم الذى يرضى أن يعيش مع امرأة لا يحبها ...

— لقد أكدت لك مرارا أنك مخطئة واهمة ؛ إذ تظنين أنى لا أحبك ...

— إنك كاذب ... أنت لم تحبنى يوما ...

— لقد أحبيتك يوما حبا عنيفا ...

— يوما . . فيما مضى ... فى الغابر من الأيام ... قبل أن تراها بالطبع ... قبل  
أن تعرف «جوليت» . نعم هي دائما «جوليت» . . . أرايت؟ . . . إنك لا تريد أن تنساها



— لماذا تعذبين نفسك هكذا يا روزالين، ؟... أنت التي لا تريد أن تبدأ أن تنسيتها ! ... خذي هذا المتديل ، وكفكني دموعك ... ودعيني أكشف لك عن دخيلة قلبي ...

— انت كاذب ... لا أصدق حرفاً مما تقول ... لن أصدق حرفاً من كلامك ... ستزعم لي أنك تحبني ؛ كما قلت لي كثيراً هذا العام ، وأن الماضي قد دفن ، وأن حبي قد نبت في قلبك ... نعم ، وأي نبات ؟ ... كالزهرة التي تنبت في تراب المقبرة ! ... ولكن هذا هراء ... ما أنت إلا زوج يريد السلام في بيته بأى ثمن ، ولو كان الثمن هذه الكذبة الكبرى ... لا ، لا أستطيع أن أصدق أنك تحبني ، وأن بك قلباً حياً يتسع لي ... إنما الحب كله له « جوليت » ، ... « جوليت » هي حبك الخالد ... « جوليت » ... هذه المرأة التي انتزعتك مني ، تلك السارقة التي سرقتك مني - حية وميتة - لا تكف عن تطويقك بذراعيها ... إنها دائماً هنا في بيتي ... لكأنه يبيتها ... وفراشنا ، لكأنه فراش عرسها ... لا أستطيع لها طرداً ... هذه اللصة الملعونة ... هذه الدخيلة الملعونة ... هذه الملعونة ... هذه الملعونة ...

— واأسفاه ... زوجتي ... زوجتي ، قد جنت ...

\* \* \*

وترك « روميو » منزله ، وخرج هائماً على وجهه في الطرقات يقول لنفسه :  
— نعم ، كان يجب أن أموت بموت « جوليت » ، ... لا من أجل الحب ؛ بل من أجل راحة دماغى بعد ذلك ...

فقد كان هذا الحوار مع « روزالين » ، يكرر ويعاد في الأسبوع مرات ... وعبثاً حاول هو أن يقنعها بالحقيقة ، وهي أنه يحبها ؛ حباً لا هو بالصاحب ،

ولا هو بالتائر ، حبا لاعلاقته بحبه الأول العنيف... ولا صلة له بحبه «جوليت» ،  
 الملتهب... إنه الحب الزوجي الهادئ الدائم... إنه ليس الحمى الطارئة على  
 الأجسام ، وهي مريضة... ولكنها الحرارة الطبيعية المقيمة في الأجسام  
 وهي صحيحة...

ما كان في إمكان «روزالين» أن ترى هذه الحقيقة ، لأن بصرها لم يكن  
 يرى غير تلك الصفحة الواحدة في ماضي زوجها : صفحة «جوليت» الرائعة...  
 إنه لمن العسير على امرأة أن تدرك أن هذه الصفحة لن تبقى خالدة في تاريخ  
 رجل... لقد جلبت «روزالين» على نفسها وعلى زوجها الشقاء ، لأنها لم  
 تصدق أن «جوليت» كانت حلما في شباب «روميو» ، وأنه ليس في مقدور  
 الإنسان أن يعيش في الحلم إلى ما بعد طلوع النهار...

## القدر في الخلق القصصى

ما من قصة من واقع الحياة ، يمكن أن تسلم من عنصر « المصادقة » ، ذلك أن الحياة لا يمكن أن تسمى حياة ، بدون أن يسيطر عليها « القدر » ، فإذا لم يكن هنالك قدر ، فعنى ذلك أن هنالك فقط عقلا بشريا ... والعقل البشرى وحده إذا صنع قصة فإنه يخرجها مخلوقا خياليا ، لا يتصل بالحياة ، فلا بد إذن من المصادقة لوجود القدر ، لأنهما زوجان لا يتفصلان ...

فما من زوجين خلق أحدهما للآخر ، مثل هذين الزوجين ١ . لكانهما الطبق وغطاؤه ، والكف وأصابعها ، والقلم ومحبرته ، والجلاد وسيفه ، والجواد وفارسه .. عمل أحدهما مرتبط بعمل صاحبه ، ولا ييرم أحدهما أمرا إلا بمعونة الآخر ... وإني لأتمثل الزوج — وهو « القدر » — قد جلس ذات ليلة إلى زوجته « المصادقة » ، يتسامران ... فقال الزوج :

— إني أعجب لحياتنا معا ١٤ ... أنا مثال الصرامة والدقة والحزم ، أهيش معك أنت يا مثال الهوى ، والطيش ، والجنون ١٥ ...  
فقلت الزوجة :

— صف نفسك وصفنى بما تشاء ... لاتهمنى الأوصاف والنعوت ١ ... ولكن ، هل نسيت أنى أنا التى أخرجك دائما من المآزق ، وأنقذك من الورطات ١٥ ...  
— متى ذلك ؟ . إني ضعيف الذاكرة ١ ...

— نعم ؛ ككل الأزواج عند اللزوم ، ولكنى أذكرك على الأقل بمحادث واحد لا ينسى ، وواقعة لا تنكر ، لأنها مسجلة فى الأساطير ، يتناولها الشعراء ،

ويتناقضها القانون ، من جيل إلى جيل : حادته «أوديب»... ألا تذكر؟... «أوديب» الملك ، ؟ أنسيت يوم جئتني يائساً ، عاجزاً ، متوسلاً ، تقول لي : «ماذا أصنع ؟ أما مخلق مخلوق يدعى «أوديب» ، مكتوب في «لوحى» أنه يجب أن يقتل أباه ، ويتزوج أمه ! ... كيف يتم هذا الحكم العجيب عليه ؟ ... ماذا أصنع ، حتى ينزل به القضاء المكتوب ! ... عند ذاك ، هددت أنا من روعك ، وقلت لك : يا عزيزى ... القدر ! ... لا تصنع أنت الآن شيئاً ... دعنى أنا أحوك لك الحوادث ، وأنسج لك الظروف ... أنسيت كل هذا ! ؟ ...

فقال الزوج :

— أما أنك خياطة بارعة ، فهذا مالا سبيل إلى إنكاره ، وهل كنت تريد أن أعطى زوجة ، لا تجيد على الأقل الخياطة والنسيج ؟ ... ولكن الذى آخذه عليك هو ذلك المقص الطائش فى يدك ! ... بعض التأتى ! ... بعض التعقل ! ... لا تكونى هكذا عصبية المزاج ! ... إنك تلبسين أعمالى أحياناً أردية سخيفة التفصيل ، سريعة التطريز ! ... لطالما سمعت من ينتقدنى من الناس بقوله : يا لهذا القدر ، الذى يبدو فى صورة بعيدة عن العقل والمنطق ! ... ولو علم الناس أن العقل والمنطق ، لا يمكن أن يكونا من صنع امرأة ؛ — لما اتهمونى ظلماً ... ولكن أين لهم أن يعلموا أننى متزوج ! ؟ .. وأنى متزوج منك أنت يا عزيزتى «مصادفة» ! ؟ ...

فقال الزوج بهدوء ودفق :

— أنستطيع أن تدلنى على رداء واحد لم أتقن نسجه ! ... هل انتقد أحد على مر الأحقاب ما صنعت فى «أوديب» ! ... قلت لى : إنه يجب أن يقتل أباه ، ويتزوج أمه ! ... فانظر ماذا فعلت أنا لأمكنتك من ذلك : جعلت والديه يعرفان هذا المصير من أحد العرافين ؛ فيدفعان به ، وهو فى المهد ، إلى راع ؛ ليسله إلى الفناء ... ولكن الراعى

أسلمه إلى ملكة قافر ، في ملكة بعيدة ، حتى شب وهو يعتقد أنه ابن هذه الملكة وزوجها ، ثم جعلته - وهو فتى - يعلم بنبوءة العراف ، فيهرب ممن يعتقد أنهما والداه . . . . . وعندئذ ، جعلت أباه الحقيقي يسافر من مملكته - مع حاشية قليلة العدد - فيقابل مع ابنه ، وهو لا يعرفه عند مفترق طرق ، ويحدث بينهما نزاع على من يمر قبل الآخر ، ويشتد الشجار إلى حد الضرب ، وهنا جعلت ضربة من يد الابن تنحرف فتصيب أباه ، فيقع جثة هامدة ، ويخلو عرش المملكة ، وتظل أم أوديب ، الحقيقية بلا زوج . . . . . عند ذاك ، جعلت وحشاً غريباً ، يهدد أهل تلك المملكة ، ويفتك بشبابها . . . . . وجعلت الملكة الأرملة ، تعلن إلى الناس أنها تقدم نفسها عروساً لمن يقتل الوحش ، وينجى المدينة من شره . . . . . وهنا جعلت أوديب ، هو الذي يقتل الوحش وينال العروس التي هي أمه . . . . . ماذا في ذلك يخالف العقل أو المنطق ؟ . . . . . فقال الزوج متجنباً الرد على سؤاها :

- لا فائدة . . . . . أهنا لك امرأة تعترف بأن تصرفاتها غير معقولة ؟ . . . . . إنك في كل يوم تفرق بين ما ينبغي أن يتلاقى ، وتجمعين بين ما يجب أن يفترق . . . . . لشما يغيظني أن أرى رجلاً وامرأة ، كل شيء في أحدهما يناسب الآخر ، كل شيء في أحدهما ينادى الآخر ، وهما يعيشان الأعوام - أحدهما على مقربة من الآخر - فما تتدخلين أنت بحركة ، أو بهمسة ، أو بوخزة ؛ لتنبهي أحدهما إلى صاحبه . . . . . وإذا كل منهما يسير بعد ذلك في طريق ، فتدخلين أنت ، وتقحمين على كل منهما إقحاماً شخصاً غريباً ، ذا طباع مختلفة متنافرة ، ولا تزالين بهما حتى يجتمعا ، وكل شيء فيهما يصرخ مستغيثاً ، طالباً أن يتعدا بعد السماء على الأرض . . . . .

- أنسيت أنني إنما أسير وفقاً لأوامرك ! . . . . .

- هذا صحيح . . . . . أنا أصدر الأمر ، وأنت تدبرين . . . . . أنا أمر بالطعام ولكنك



أنت المسئولة عن الألوان إذا تنافرت ، والطهور إذا لم يحسن سبكه ...  
 — كيف تريد أن يكون حسن السبك ، وأنت الذى قلت لى فى الحالة التى ذكرتها :  
 مكتوب فى لوحى ، أن هذين الزوجين يجب أن يكونا فى زواجهما شقيين ؟ ...  
 فأطرق الزوج ولم يجب ؛ كان أمراً هاماً يشغل باله ، ولجأة رفع رأسه ،  
 والتفت إلى زوجته قائلاً :

ما علينا ... اسمى يا عزيزتى مصادفة ، ... أمامى حالة ، أريد أن أختبر فى  
 علاجها برأيتك . رجل فى تمام صحته ، قد حجز محله فى القطار المتحرك بعد ساعة ،  
 ولكن المكتوب فى لوحى ، أنه سيموت فى الجو ، ذلك اليوم نفسه ، ماذا نصنع ؟ ...  
 — ليس أبسط منها حالة . انظر . سأجعله يقابل صديقاً ، يحدثه عن وقوع  
 تصادم لقطار فيتشامم ، وينوى السفر بالطائرة التى علم أن صديقه مسافر بها ،  
 وإذا لم يكن موت الصديق أيضاً مقررأ - فى لوحك ذلك اليوم - فإنى أجعله يؤجل  
 سفره ، وينزل لصاحبك عن محله ، وترتفع الطائرة بالرجل ، وتحترق فى  
 الجو بمن فيها . مارأيتك ؟ ...

فهر الزوج رأسه ، وقال متهدداً :

— دائماً أسلوبك الملتوى كخيوط العنكبوت . . لماذا لا تنزلين صريحة  
 صارمة كالصاعقة . . ولكنك امرأة ، لا تجيدين غير « شغل الإبرة » ...  
 فانتفضت الزوجة غاضبة ، ونهضت صائحة :

— يا ظلم الأزواج ! ... إن طول العشرة يضجركم ويطرركم ... ولكنى أقسم لك  
 لو استمر قدك لى ، على هذه الصورة ؛ — لكففت عن معوتك ، وامتنعت  
 عن هذا العمل الذى تسميه « شغل الإبرة » ، لأرى ماذا تصنع بمفردك — أنت  
 الصارم الحازم ؟ ...

فتراجع الزوج ، وأجلس زوجته إلى جانبه ، وقال لها برفق :  
 — مهلا يا عزيزتي «مصادفة» ، .. مهلا ! ... ترفقي بصحتك ! ... لا تكوني  
 هكذا عصبية المزاج ! ..  
 فقالت الزوجة متدلهة :

لست عصبية المزاج ! ... إن نسيجي الذي تفتقده ، ليس سوى خيال  
 خصب ! ... أما أنت — بحزمك وعزمك — فضعيف الحيلة ، فقير المخيلة ...  
 تريد أن تنزل بأحكامك ، كالسيف الأصم ، بلا تمهيد ولا تدير ...  
 — أحمد الله أنك معي ! لتمهدي وتدبري . أما من قبله لاصح ؟ ...  
 — على شرط ألا تعود ، فترميني بقلة العقل والمنطق ...  
 — وألا تعودى أنت فترميني بضعف الحيلة والخيال ...

وتعانقا وتصالحا ، وباتا ليلتهما متصافين هاثين إلى أن طلع النهار . وتوالت  
 الليالي ، ونسيا الشرط والوعد . وعاد كل منهما إلى سابق عهده ، يبدى رأيه في  
 صاحبه ، ويعقد في جو الزوجية سحابة تبرق وترعد ، ثم تنقشع . وهكذا دواليك ؛  
 لأن تلك هي الحياة التي اصطلح على تسميتها «الحياة الزوجية الموفقة السعيدة» ،  
 حتى إن كان الزوج اسمه «القدر» ، والزوجة اسمها «المصادفة» ، ...

## الفنان والجمهور

هل يجب على الفنان أن يهبط إلى الجمهور ، أو أن يصعد إليه الجمهور ؟ .. سؤال كثير التردد على شفاه الناس ، والإجابة عنه تقتضى شيئاً من التأني ، فلا بد - قبل كل شيء - أن يكون هنالك فنان،... أى إنسان أقوى في الإدراك ، وأسلم في النطق؛ - من سواد الجماهير... فإذا انعدم هذا الشرط لم يعد هنالك محل لهبوط ، أو صعود... ولم يبق إذن معنى للسؤال .. فإذا استوثقنا من أن الفنان موجود، وأنه قائم ، يدرأ كه وذوقه ، وأسلوبه ، فوق قمة، يشرف منها على الجموع؛ - فقد حق علينا أن نبحث : أيهما يخطو نحو الآخر حتى يتم اللقاء ؟ ... أم الذين يتسلقون إليه الجبل ؟ ... أم هو الذى ينزل إليهم السفح ؟ ...

قد يكون من الخير أن نلتمس الهداية عند المبدع الأعظم لهذا الكون... لقد أراد - وهو في عليائه - أن يبلغ الناس رسالة. فإذا فعل ؟ . إنه تعالى لم ينتظر من الناس ، بمفردهم ، صعوداً إليه ؛ لأن هذا شاق عليهم ؛ ولأنهم في ظلامهم وجهلهم لا يعرفون مسالك الطريق إلى نوره... إنهم في حاجة إلى من يمسك بأيديهم ، ويقودهم ويصعد بهم... لا بد إذن من النزول بينهم ، ولكن من الذى ينزل ؟ .. الدين الإسلامى يعلمنا أن الذى نزل هو محمد ؛ رسولاً من عند الله .. أما الدين المسيحى فيقول لنا : إن الذى نزل هو الله نفسه ؛ متجسداً فى المسيح ..

مهما يكن من اختلاف فى الدينين ، فهما متفقان فى الغاية : أن الله رأى أن يدنو هو من الناس برسالته - لا أن يتركهم هم ، يصعدون إليها ؛ من أرضهم... لا جدال إذن فى أن الفنان لا يستطيع أن يبقى فى القمة ، حيس فنه ؛ منتظرا

أن يصعد إليه الجماهير في جبله الوعر، يحملون المصاييح في أيديهم ، ويتصبب العرق من أبدانهم وهم يصيحون به : « أين أنت أيها الفنان المعلق في السحب ١؟ ... جئنا نبحث عنك ، فقد أدركنا بالفراصة ، أو بالحدس والتخمين ، أنك في ذلك المكان ؛ فهل عندك رسالة تبلغنا إياها ١؟ ... »

لا يمكن بالطبع أن يقع شيء من ذلك ، ولكن المعقول هو أن ينزل ذلك الفنان ، حاملاً رسالته تحت إبطه ليلتمس الناس ، في مسارحهم ومشاربهم وأسواقهم ، ومتاجرهم وملاهيهم ، ليقول لهم : « أيها الناس ١ ... أصغروا إلى لحظة ١ ... » إن لم آت لأثقل عليكم ، ولا لأضيق وقتكم عبثاً ، — ولكن معي شيئاً أعرضه : فيه متعة لكم ١ ... ولكن فيه أيضاً تهدياً لنفوسكم ، ورفعاً لمدارككم ١ ... »

وهنا تقوم - في وجه الفنان - مثل الصعوبة التي قامت في وجه الأنبياء ، فالجماهير - أمام النبي أو الفنان - تتفرع عندئذ إلى طائفتين : طائفة تحسن الإصغاء إلى لب الرسالة ، ولا يشغلها الغث عن السمين ، ولا الغلاف المزوق عن الغرض المكنون ، ولا الظاهر الشائق عن الباطن المقصود ، فتتبع الفنان في كل طريق ، وتسليه قيادها ، فيصعد بها الجبل خطوة خطوة ، متحاملة على نفسها ، متمسكة بالصبر ، ماسحة عن وجهها غبار الكد وآثار الضجر ، مؤمنة بقائدها وبالهدف الذي يسير بها إليه ، - حتى تجد نفسها - آخر الأمر - قد استوت معه فوق القمة ١ ... وطائفة ، عامية عابثة ، ما إن ينتهي بها الإصغاء إلى معان أعمق مما تصورت - حتى يطيش حلمها ، ويذهب صبرها ، وتسرع منفضة من حول الفنان ، ضاحكة ساخرة ، ما وعت من رسالته غير السطح المموه ، والقشرة الملونة ، والجانب السهل الخفيف ، والشكل البراق السخيف ، الذي ما قصد به إلا اجتذابها ، وإثارة استطلاعها واستدراجها إلى ما في داخله من جوهر مفيد ١ ... »

هذه الطائفة الأخيرة - من غوغاء الفكر ، وكفرة الدين - هي التي تتعب الأنبياء والفنانين ... وهي في الفن تتظاهر بمتابعة الفنان ، إلى أن يبدو عليه ميل للجد والصعود ، فتحزن وتقف وتقول له هازلة : « إلى هنا ، واطرك يدنا ، واصعد وحدك ... » وهي في الدين تسير النبي حتى ينهاها عن منكر تريده ، فتهاجم به ، وتقول : « اذهب عنا واطركنا في لداثنا ... » تلك هي الطائفة التي كتب عليها الضلال في العقيدة ، والظلام في الفكر ، وهي التي لن ترقى إلى قمة أبدأ ...



## الشجرة الأدبية

من رأى «كارليل» أن «جان جاك روسو» رجل مريض ، وأن رغبته المحرقة - في مدح الناس له - قد بلغت حد الجوع ، الذي لا يعرف له شبع... ولقد روى عنه أنه دعى ذات مساء إلى حضور رواية تمثل على المسرح ، فاشترط على من دعاه أن يذهب متنكرا ، كما يفعل الملوك ، أى يخفى وجوده عن الناس ، حتى يكون فى زعمه ، على شيء من الراحة والتحرر والطمانينة ، ولكن الجمهور ما لبث أن لمح «جان جاك روسو» فى مقعده ، ولم يلق بالا إليه ، ولم يحفل بأمره ، فثارت ثائرة «روسو» ، وضاق صدره طول المساء ، وساء خلقه ، وغضب إذ غلب تديره ، وأخطأ حسابه ، وعرفه الناس ... على أن الذى دعاه ورأى منه هذا الحال ؛ - أيقن كل اليقين أن العلة الحقيقية فى غضب «روسو» وثورته ليست فى معرفة الناس له ... بل فى أنهم عرفوه وتبينوه ، ولم يبدوا له الحفاوة ، ولم يستقبلوه بالترحيب ... ويعلق «كارليل» على ذلك بأن طبيعة «روسو» كلها قد تمكنت منها هذه الفكرة المسيطرة - فكرة الشهرة عند الجماهير ، وما يقترن بها من مساس بشخصه ، وإعلاء أو حط من قدره ...

وإذا تركنا «روسو» ، وصدقنا ما قيل فى «جوته» ، و«بيتهوفن» ، من أنهما كانا يضران الغيظ ، كلما مرا فى الطريق معا على جماعة من الناس ، تعرفهما وتحبيهما . فقد كان كل منهما - فيما روى - يعتقد أن التحية موجهة إليه ، وأنه هو المقصود بإيماء الرأس ، وإشارة البنان ...

وإذا تركنا كل هؤلاء، ورجعنا إلى أدباء العرب وشعرائهم :- وجدنا كثيرا من أعظمهم يحبون الشهرة، ويفخرون بذئوع الصيت في جموع الناس ... وهذا هو المتنبي، الذي يقول مباحيا :

أنام ملء جفوني عن شواردها ويسهر الخلق جراحا ويختصم  
ما هذه الشهوة التي يحبها أكثر العظماء ؟ ... أمى شيء غير أن تكون معروفا  
لأناس لا تعرفهم ؟ ... وما قيمة ذلك عند رجل عاقل ؟ ... ما الذي يجب  
إليك هذا الوضع الغريب : أن يكون سترك مهتوكا، وأمرك مكشوقا، لقوم مجهولين  
لك، يحملقون في وجهك إذا سرت، ويتهايمسون عليك إذا أقبأت، وينبشون في  
أمراك، ويدون رأيهم في حياتك، ويجعلون منك موضوعا للحديث الفارغ  
أو الساخر، ويرون من حقهم أن يشرحوك حيا أمام الملاء، وأن يجر دوك من  
ملابسك في الطريق العام، لأنك كما يقولون : رجل عام ... ليس من حقك  
الستر، ولا بد أن تعرض للناس حقيقتك العارية ... أليس هذا الذي يجب  
لنفسه هذا الوضع غير مريض أو مجنون ؟ ...

مامن شك أنه مريض أو مجنون، ذلك الذي يحب راضيا مباحيا أن ينزل عن  
ملكيته لنفسه، ويصبح مملوكا لأناس لا يمتنون إليه بصلة، يتصرفون في أمره كما  
يريدون، ويصورونه لأنفسهم وللجتماع على النحو الذي يحلو لخيالهم السقيم  
أو السليم ...

إن المشهور شخص باع الحرية واشترى العبودية، باع حرته في أن يذهب  
حيثما يريد، فلا يجد من يفسر تنقلاته تفسيرات مختلفة، وباع حرته في أن  
يتصرف كما يشاء، فلا يجد على تصرفاته معقبا، وباع حرته في أن يراقب الناس ولا يراقبه  
أحد، ويطلق لسانه في كل شيء فلا يحاسب على ما يقول، ويكون هو السائل،

ولا يكون هو المستول...١

لماذا تباع هذه الحرية إذن في سبيل هذه العبودية ؟ ...

لا يوجد غير سبيين :

إما أن الشخص يتعرض للشهرة ، أو يسعى إليها وهو عالم بعواقبها السيئة ، وأعبائها الثقيلة ، ولكنه لا يجد منها بدا في سبيل غاية أسمى ، كتبليغ رسالة إلى الناس ، أو نشر أفكار في المجتمع ، فثله مثل الذي يسعى إلى هدف دونه بحر ، فلا يجد مفرا من أن يرضى بخلق ملابسه ، ليخوض الماء...١

وإما أن الشخص يحب الشهرة لذاتها ، ويجعلها هي الهدف ، ولا يهمه أن يصل بعدها إلى شيء : فثله هنا مثل الذي يتجرد ويقنف بنفسه في البحر ، لا ليعبره إلى غاية أخرى ، بل ليظل فيه ساجداً أو غارقاً ، وهو بذلك وحده ناعم راض مسرور... لا يريد من هذا البحر خروجا ، ولا يزيد من هذه العبودية انطلاقا ، يتأذى إذا صدف عنه بحر المجتمع ، فلم يهفق لمجيئه ، ولم يهتز لنهايه...١

حب الشهرة على هذا النحو مرض من غير ريب ، وهو يسبب آلاما نفسية لصاحبه ، وهو أشد فتكا في العظام والأقوياء من البشر — ليت العلم الحديث يكشف له علاجاً...١

## شخص الفنان

جلسنا أمام البحر ، تهب علينا أنسام سبتمبر الباردة اللطيفة ؛ كأنها الطيور المهاجرة ، هاربة من طلائع الزمهرير إلى الجنوب ؛ ... هذا أوان السماء بدأ موسمه وكثر باعته ، يحملون الأقفاص ، ويصيحون من حولنا منادين ...  
قال صاحبي :

— يا لهذا السماء القوى ! . . . إنه يقطع هذا البحر العظيم طائراً في الفضاء ، لا يستريح على أرض ، ولا يتنفس فوق شجرة ! .. أذكر أنني في مستهل العمر تمنيت لو أن خلقني الله طائراً من الطيور ، أما وقد خلقت إنساناً ؛ فقد كان الأولى بي أن أكون على الأقل فناناً — ولكن الحياة جرفتني في نهريها الضيق ؛ ...  
— وما الذي كان يغريك بتلك الأمنية ؟

— أمر واحد كان يجذبني ويغريني : حرية الفنان ! ... إن الحرية لقوة ! ... تلك الحرية التي هي أثمن امتياز ، منحه المجتمع لرجل الفن ! ... أو قل إنه هو الذي استخلص هذه الحرية بيده ! ...

فالمجتمع لا يستطيع أن يمنح الفنان شيئاً — إنما الفنان هو الذي هرب من قيود الناس الأرضية ، وخرج على أوضاعهم السطية ، وزهد في قيمتهم المادية ، وارتفع إلى قيم أخرى أسمى وأبقى ، — وبذلك استطاع أن يطير إلى الأعلى ، لأن وظيفته التحليق فوق رؤوس الناس ، ليرى مالا تراه عيونهم ! ...

\* \* \*

قالها الصديق بحرارة وإيمان ، وسكت منتظراً مني الكلام ! ... ولكنني رفعت بصري إلى مرب من طير النورس الأبيض ، يسط أجنحته على صدر الماء ، وقلت :

هذا النورس ، يرى الأسماك تسبح في الأحماق ، وهي لا تراه ... تلك هي الحرية حقاً ... ولكن الأسماك الآدمية لا تلبث أن تلمح وهي في غمرتها ، الفنان في ارتفاعه ، فتصوب إليه نظرات الأفاعى حتى يسقط في أفواهها ... كم من الفنانين استطاع أن يحتفظ بقيمه العليا طويلاً !

— الفنان الذى يسقط ، ليس هو الفنان الحق ! ...

— هذا صحيح ! ... ولكن المثل أن ترى فناً ، يجاهد في سبيل المحافظة على قيمه العليا ، كما يجاهد الطير ليبقى في علوه ، ولكن الناس لا يتركونه يجاهد ضد نفسه ، وضد جاذبية الأرض ، بل يسرعون إليه مدفوعين بالفضول يتناولونه بالنبس في ريش حياته ، والتفتيش في حنايا وجوده وشخصه ؛ — يفسرون كل شيء فيه بمقاييسهم ، ويخضعون كل بادرة منه إلى أوضاعهم ، ولا يدعونه حتى يربطوا رجله بخيط يلتهون به ، ويشدونه إليهم كلها آنسوا فيه ميلاً للهرب .. لا يا صاحبي ! ... لا تتحدث كثيراً عن حرية الفنان ! ...

\*\*\*

وسكت لحظة أنامل موج البحر ، ثم مضيت أقول :

قرأت يوماً لأحد الأدباء الغابرين هذه العبارة : « جذالو قرأ الناس مؤلفاتي كما لو كانت وجدت داخل زجاجة محتومة ملقاة بين أمواج اليم ! ... هذا أديب يتمنى أن يلقي إلى الناس ياتجاهه ، ولا يلقي إليهم بشخصه ! ... لقد كانت هذه خطتي دائماً في مطالعة آثار الفن ! . ما أذكر أني قرأت مرة مقدمة عمل فني ! ... بل كنت أنصرف قدماً إلى العمل ذاته ، إنى لا أعرف شيئاً كثيراً عن حياة «شكسبير» ، ولم أعن بالنظر في حياة «الفردوسي» ، أو «الجاحظ» ! ... ولم أحاول أن أقرأ حياة «جوته» ، أو «موايير» ! ... كل هؤلاء تغذيت بكثير من إلتناجهم — قبل أن أعرف من



هم — بل لقد منعت نفسي متعاً صارماً عن قراءة حياة « فاجتر » بقلبه ، وهي في ثلاثة أجزاء ملأى بالطريف الغريب ، ولم تهزني حياة « يتهوفن » ، ولا حياة « موزار » ، ولكنني حفظت الكثير من موسيقاهم عن ظهر قلب . . . . . إنني أريد أن أكتشف الكنوز بنفسى ، ولا أريد غواصاً معى يمتق أنفاسى بثرثرة ، أو دليلًا يقودنى حسب هواه . . . . .

\* \* \*

وغرقت فى الصمت . . . . . وأطرق الصديق لحظة . . . . . ولكنه مالبث أن التفت إلى « قاتلا بنبرة شك :

— لا . . . . . لست من رأيك فى هذا . . . . . وهل يستطيع الناس أن يقدروا الأثر الفنى دون أن يعرفوا صانعه ؟!.. لولم ندرس حياة الكثير من الفنانين ونلم بظروف إنتاجهم ، ونعرف تفكيرهم وفلسفتهم ويشتهم ونشأتهم واتجاهاتهم . . . . . أكان من الممكن أن نفهم مرأى أعمالهم ؟!.. إليك مثلاً بسيطاً: الفن الإغريقى ، وما سر تقدير العالم له ؟!.. أليس لما يعرفه للناس عن حياة أكثر خالقيه ؟!.. ماذا يحدث لو جهلنا كل شيء عن شخصية فنانين ، من أمثال « فيدياس » ، أو « براكسيتيل » ؟!.. . . .

— لا يحدث شيء . . . . . وأبادر فأطرح عليك هذا السؤال :

ألا تقدر أنت - ويقدر العالم كله معك - ذلك التمثال المصرى البديع ! رأس « نفر تى » ، . . . . . أتستطيع أن تخبرنى من صانعه ؟!.. و « أبوالطول » الرهيب ، أتعرف من ناحته ؟!.. . . .

— إذا عرفنا ذلك كان أدعى إلى زيادة متعتنا الفنية ! . . . . .

— أتظن ذلك ؟!.. أما أنا فأرتاب فيما أقول . . . . . ماذا يحدث لو عرفنا كل شيء عن الخالق الأعظم الذى أبدع الكون المنسق العظيم ؟!.. . . .

— إن الخالق الأعظم هو نفسه الذى يعث إلينا برسله ؛ ليعرفونا به تعالى ،  
ويصفوه لنا ، ولم يقتصر على ذكائنا وحده فى معرفته ، ولم يكتف بقدرتنا المحدودة  
على فهم آثاره وأعماله ومراميه ...

— وهل استطاع الرسل أن يصفوه لنا على حقيقته ، أو أنهم وصفوه لنا  
على تلك الصورة التى توافق عقولنا ، ولا تعلو على إدراكنا ... إنه لأمر عسير  
على الرسل أنفسهم ، قبل أن يكون عسيراً على الناس ... وإن قليلاً من بينهم من  
أمكنه التحليق إلى حيث يقتبس شعاعاً من نور الله ، وأقل من هؤلاء من تمكن  
من شرح هذا الشعاع للناس على نحو يفهمونه ، ولم يكن فى مقدور الناس أن  
يعرفوا عن الله أكثر من أنه جبار قهار ، لطيف غفور ، كريم رحيم ... إلخ ...  
صفات إنسانية تدركها مشاعرهم الآدمية ... لا يا صاحبي ... إن الناس لا يمكن  
أن يتصوروا إلا ما كان على صورتهم ... وإنهم هم الذين يفرضون عليك الصورة  
التي يعرفونها ، كالو كانت ثوباً من صنع أيديهم يلبسونك إياه قهراً . هذا مادفع الخالق  
الأعظم أيضاً إلى تحذير الناس من الخوض فى شخصه ... وحمل رسله على منع  
الناس من الاسترسال فى أسئلة خاصة بذاته تعالى — وإذا كان الناس قديرين على  
تناول الذات العلية بالتشويه ، فما بالك بشخص الفنان — وما هو إلا فرد من بينهم  
يستطيعون أن يقولوا فيه ما يشاءون - حتى من يزعم أنه شارح لشخصه ، ومفسر  
أومدون لحياته ، أو مؤرخ . - قلنا يوفق إلى تقصى الحقيقة فيه ... إنما هو يجمع تفان  
تقولات الناس ، إذا لم يكن قد رآه ، فإذا كان من معارفه رسم له صورة من وحي  
رأيه الشخصى فيه ، قد يخطئ فيها أكثر مما يصيب ... لو علمت كيف يكتب التاريخ  
لألقيت فى هذا البحر بكل كتب التراجم ... ثق أنه ليس أصدق من « الأثر الفنى » ،  
وحده . هو صورة الفنان التى لا تشوه ... هو روحه المنطلق من جوف ردهاته

الديوى ... هذا الرداء الذى لا يستطيع الناس أن يتقنوا فى تفصيله ، بما شاء لهم جهلهم أو زيفهم ، أو تحمسهم ، أو إغراقهم ا... العمل الفنى ، هو وحده الذى يخلق فوق الأجيال حراً سليماً ، بعيداً عن أيدي العابثين وأفواه الناهشين . هنا حرية الفنان التى ليس له حرية سواها ا...

\* \* \*

ومر بنا فى تلك اللحظة بائع «سمان» يحمل قفصه وينادى ..  
فقلت لصاحبي :

— حرية الفنان ، مثل حرية «السمان» ... إنها فى الفترة التى يخلق فيها فوق البحر ... بحر الفن ... مهاجراً من الشمال إلى الجنوب ، ومن الجنوب إلى الشمال ... أما فيما عدا ذلك فإنه يهرب من أطباق الثرى أو الثلوج ، ليستقط فى أطباق الأرز أو الثريد ا...

## منطق الفنان

المجتمع - هذا الكائن الضخم - كالبحر يحيط بمنارة الفنان ويعلو بسواد أمواجه على صخرتها يريد أن يضمه بين أحضانه . . متوهما أنه يغمره بعطفه وحنانه ، ومحارلا أن يخضع لمنطقه وقوانينه ، فإذا أقصى الفنان رأسه عن مستوى القمر ، وأبعد مصباحه عن لفحة الموج ؛ وتصرف في أمر بوحى من ضوئه الداخلى ؛ - حكم عليه المجتمع من الفور بالشذوذ . . .

مامن أحد أشد التصاقا بالمنطق كالفنان ، لأن الفن ذاته منطق . . . ما الفن إلا منطق فى رداء جميل . . . ديهوفن ، فى عالم الأصوات هو سيد المنطقيين بلا مراد . . إنه دأرسطو ، الموسيقى . . . أنغامه تنساب فى منطق عجيب خلاب ، مقدماتها تفضى إلى نتائجها الحتمية ، وتتسلل مثل أبرع الأفكار الفلسفية إحكاما . . . وإذا كان الخلق صورة من الخالق ، فلا بد أن يكون المنطق - وهو روح الفن - من خصائص الفنان . . .

كل فنان منطق مع نفسه ، وحياته ، وشخصيته ، والظروف التى فيها يعمل ، وينتج ويخلق . . . ولا أستطيع أن أصدق شيئا غير ذلك ، ولكنه نوع من المنطق خاص به ، ملائم لحياته ، وظروفه الخاصة ؛ لا علاقة له بالمنطق العام الذى اصطلح عليه المجتمع وسنه شريعة للناس ، بغير تفريق ولا تمييز . .

إن الفنان لا يتقيد بنظرة الناس إلى الأشياء . . . لأن الناس تصنع نظارات مصنوعة سلفا لكل أمر من أمور الدنيا . . أما هو فينظر إلى الأشياء بعينه هو المجردة عن كل منظار صنع بيد غيره ، فيرى بالضرورة غير الذى يراه الآخرون . . إنه يتدع منطق نفسه ؛ كما يتدع فنه ، فإذا أدهشت الناس تصرفاته رموه بالشذوذ . . .

قليل من المفكرين أو المنصفين من يفهم الفنانين ! ... إن من أراد أن يفهم فنانا وجب عليه أن يضع نفسه في مكانه ، ويحس إحساسه ، ويعرف لون حياته ونشأته وماضيه ، وعراكه وجهوده ، وميوله ونزعاته ، - فإذا تعمق في درسه خرج منه يقول : معقول ... ليس هنالك شذوذ ! . إنما هو منطق مقبول ! ..

إن المجتمع يخطئ دائما فهم الفنان كلما أراد أن يطبق عليه قانونا ثابتا ... لطالما سمعنا من يزعم - عن تحبط وجهل - أن الفنان ينبغي له أن يتزوج لينتج ، أو أن يعيش مترها ليدع ، أو أن يشق في الحب ليخلق ، أو أن يذوق الفقر أو أن ينعم بالثراء . . إلخ ، - كل هذه الأقوال هراء ! ...

لقد أشبع التاريخ أولئك المتحذلقين تكذيباً ، وخلد في سجله عباقره في الفن أتجوا آيات ! . . بعضهم وهو عزب ، وبعضهم وهو متزوج ! ... بعضهم وهو في ذلة الفاقة ، وبعضهم وهو في نعمة الرخاء ! .. بعضهم وهو غارق في الحب ، وبعضهم وهو محروم من الحب ! ...

ولطالما توهم الناس أن الفنان الذي ينتج من أجل المال - يسف ، وأن من يعمل - بناء على طلب - يهبط ويسف ! .. وها هو ذا « ديتروف » ، يخلق السانفونية التاسعة العظيمة ، من أجل خمسين جنيهًا بناء على طلب دار من دور النشر الموسيقي ! ... وها هو ذا « شكسبير » ، كان يحشر أحياناً في بعض مسرحياته الفكاهية ما يعجب جماهير الملاعب ، ويربح ما يقيم أوده ويكفل معاشه .. فلا الإنتاج من أجل المال ، ولا العمل على إرضاء الجماهير ، منع الفنان الحق من أن يخرج في الفن روائع ، لأن العبقرية إذا انفجرت فإنها تستمد وحيها من السماء ومن الأرض ، من الروح ومن المال . من السحب ومن الوحل ! ... كل شيء لها منبع وحي ومصدر غذاء ! ...

ليس في الوجود قانون يطبق على الطبيعة الفنية ! ...



إنها قادرة على الإبداع في أى ظرف ، وفي كل حال - لاشيء يقتلها ! ... كل شيء يغذيها ، ويقويها ، وينفعها ... إنها لا تقتل أبداً من الخارج ... ما من شيء في الكون يهدم الفنان ، حتى يده ... حتى أخطاؤه ، لأن فنه يأكل ويطعم ويستفيد من كل ما يصادفه من العلو ومن الهبوط ، من الفوز ومن الإخفاق ، من الفضائل ومن الرذائل ... من الاعتصام بالشواهد ، ومن التردى في المساقط والمهاوى ...

شيء واحد يقتل الفنان ... ولا يصيبه إلا من الداخل ، هو : نضوب الزيت من مصباحه .. وانطفاء جذوته ، وانتهاء رسالته ... وهو نفسه لا يعرف ذلك الموعد ، ولا يتنبأ بذلك الحين ... وربما سكت دهرًا ، فإذا الفتيلة تتوهج بلمعة أخيرة رائعة ، قبل أن تخبو طبيعته الفنية ، وترقد رعدة الأبد ...

ليس أثقل - في نظري - من أولئك الذين يسألون الفنان : لماذا كف عن إنتاج الآثار القيمة ؟ .. لو أنهم أعطوا قدرًا من الفهم والعلم ، لأدركوا أن الفنان لا يخلق بإرادتهم ولا بإرادته ... فليسألوا ذلك الجبل الشاخ فوق البحر « بركان فيزوف » ، الأشم : متى تضطرم أحشاؤه ؟ ... ومتى يخرج رأسه النور ، وصدره الحمم ؟ ...

## الفنان لايشيخ

لا أنسى تلك المذكرات التي قرأتها منذ سنوات ، عن «تولستوى» بقلم سكرتيره الذى لازمه فى كهولته وشيخوخته... كان ذلك السكرتير شابا لم يتخط الثلاثين ، وكان حديث عهد بالتخرج فى الجامعات ، يوم دعى إلى خدمة «تولستوى»... كتب يصف أول لقاء له بالكاتب العظيم ، فقال إنه ذهب إليه فى قريته «ياسنايا نوليانا» حيث مزرعته الواسعة ، وهو يرتعد فرقا من رهبة المقابلة... ويحسب حسابا لما يقول وما لا يقول ، ويرتب الكلام بمقدار ، والصمت بمقدار ؛ فهو أمام عقل من أكبر عقول «أوربا» فى ذلك الوقت... ومشى متتدا مضطربا فى طريقه إلى البيت الكبير ، فرأى رجلا أشيب الرأس واللحية فى ثياب الفلاحين ، يجلس تحت شجرة ، فسأله عن «تولستوى» وأين يكون الساعة ؟ فى البيت أو فى الحقل ؟.. فابتسم له الكهل ، وأجلسه إلى جواره ، وجعل يلاطفه ويحاوره حتى انس له الشاب ، واطمان إليه ، قال الكهل على أذن الشاب هامسا : أنا «تولستوى»... وطفق السكرتير الشاب ، يسرد بعدئذ مفصلا فى صفحات طوال كيف نشأت بينه وبين «تولستوى» صداقة وألفة ، واتفاق واتساق فى كل قول وشعور ، إلى حد نسى معه الفارق الذى يفصل بينهما : فى السن والفكر والمقام... وكلما مرت الأيام بهما ، تأكد إحساس الشاب بأن «تولستوى» ليس أكبر منه سنا ، وأنه مثله فى نحو الثلاثين... شىء واحد يضحكهما معا ، ويبيكهما معا ، ويشير اهتمامهما... إلى أن كان يوم هبط فيه القرية أنجال الكاتب العظيم ، جاءوا من المدينة ، ونزلوا ضيوفا على أيهم... وكانوا فى سن الشاب السكرتير ؛ فإذا شعور مفاجيء يهدمه

على الفور... لكان أولئك الانجال هم الكهول ، وكأن أباهم هو الشاب الخجول...  
 فقد كان في كلام أولئك الأبناء ، وفي حركاتهم وضحكاتهم ،.. ذلك الوقار المتكلف  
 والجد المصنوع ، والبعد عن البساطة والطبيعة ، بما حمل السكرتير على الصمت  
 رهبة منهم ، واكتفى بأن نظر إلى د تولستوى ، بعينه وكأنه يقول له : فلنصبر عليهم  
 حتى يرحلوا ؛ لأنهم أكبر منا سناً... فيتلقى الجواب نظرة باسمية متواضعة من  
 الكمل ، وكأنه يجيبه موافقا : «أصبحت يا صديقي... مالنا ولهؤلاء المسنين ؟...»

\* \* \*

مثل هذا القلب نجده عند «جوته» ، فقد بلغ جوته الثمانين ، وما شعر بأن  
 قلبه قد شاخ ، وإذا هو يقع في غرام فتاة في الثامنة عشرة ، نضرة كالزهرة...  
 وحاول أصدقائه عبثاً أن يفهموه الموقف ، فما ازداد إلا تشبهاً برغبته في الزواج  
 منها... لأنهم هم الذين لم يفهموه ؛ ولم يتركوا أن هذا الشاعر الشيخ كان له دائماً  
 قلب شاب... إنه ليدهشني كيف وقف «جوته» ذلك الموقف الصارم من «هايني»...  
 فقد روى «هايني» أنه يوم كان شاعراً شاباً طلب مقابلة «جوته» شاعر «ألمانيا»  
 العظيم... فلما أذن له ودخل عليه ، وجده صامتا صارماً ؛ كتمثال إله ، ولم يرض  
 أن يلتقي من عليائه بكلمة رقيقة ، إلى الشاعر الشاب... وخرج «هايني» من ذلك  
 المكان الرهيب ، يسخط ويقول : «ما جوته هذا سوى معبد أجوف...» في  
 يقيني أن ما بدا من «جوته» يومئذ ، لم يكن سوى الرداء التمثيلي المزركش ، الذي يحلو  
 للعبقرية أحياناً أن تدثر فيه دلالها وغرماً... ولو صبر «هايني» الشاب ؛ حتى تتوثق  
 الألفة بينه وبين الشاعر الكبير ؛ - لرأى العبقرية قد خرجت عارية من رداؤها  
 الرسمي... فإذا في جوفها قلب بسيط طيب صاف فياض بالرحمة نابض بالشباب...  
 ذلك أن الممتازين من الرجال لهم دائماً هذه الصفة :  
 أنهم يخلقون وبين ضلوعهم قلوب لا تشيخ...

## أدركت حرفة الأدب

كتب « فولتير » ، إلى شاب ، يريد الاشتغال بالشعر والأدب رسالة ، يصوره فيها بمتابع هذه الحرفة - جاء فيها هذا القول :

« استعدادك الأدبي قوى ، مامن سبيل إلى مقاومته أو إلى الشك فيه ؛ فالنحلة يجب أن تفرز شهداً ، والدودة يجب أن تنسج حريراً ، ومسيو « ريو مير » ، العالم الطبيعي يجب أن يشرحهما ، وأنت يجب أن تنشد فيهما شعراً ! ... ستكون شاعراً وأديباً ، لا لأنك تريد هذا ، بل لأن الطبيعة أرادتة ! .. ولكنك تخدع نفسك ، إذا حسبت راحة البال ستكون من نصيبك ، خرفة الأدب - وخصوصاً لمن ابتلى بالعبقريّة - ذات طريق أفعم بالآشواك من طريق الثراء ... فإذا شاء الحظ العاثر أن تكون محدود الموهبة ، قليل الحظ من التفوق - وهو ما لا اعتقده فيك - فأمامك ندم سيلازمك طول العمر ! ... وإذا كنت ممتازاً فائزاً ، فأمامك خصوم وأعداء سينبتون من حولك ! ... إنك ستسير على حافة الهاوية ، بين الحق والافتقار ! ...

قد تسألني : ولماذا أتعرض للحقد ؟ .. ألاني صنعت قصيدة بليغة أو مسرحية رفيعة ، أو كتاباً في التاريخ نفيساً ، أو حاولت أن أستثير وأثير الآخرين ؟ ! ... نعم ، يا صديقي ! .. من أجل هذا ، ولهذا ستجلب على نفسك الشقاء إلى آخر الدهر ، ولنفرض أنك أنشأت مؤلفاً رائعاً ، فإنك لا بد لك من أن تهجر الراحة التي تعرش على بيتك ؛ لتبحث عن يفحص لك عملك ، ويعينك على نشره بين الناس ! ... فإذا كان ذا أفكار تخالف أفكارك ، أو لم يكن صديقاً لأصدقائك ، أو كان بالمصادفة



في جانب منافسيك وحسادك ، فإنك لن تظفر منه بمعونة ، ولن يكون حالك معه خيراً من حال رجل يبحث عن وظيفة في دوائر المال ، وهو متجرد من وساطة النساء .. ولنفرض أنك بعد عام قضيتَه - بين رفض ومفاوضة - نجحت آخر الأمر في طبع كتابك ، فما الذي سيكون ؟ ... لا مفر لك من أحد أمرين : إما أن تنجح في كم أفواه تلك الكلاب الحارسة لباب الأدب ، وإما أن تجعلها تنبح في جانبك وتزوج لبضاعتك . وفي فرنسا، ثلاث مجلات أدبية أو أربع، ومثل هذا العدد في هولندا ، وهي تختلف : في اتجاهاتها ومواقفها وتحزبها... ولأصحاب هذه الصحف مصلحة في أن يجعلوها ساخرة... وللحريين فيها رغبة في أن يتملقوا طبيعة البخل والخبث ، التي فطر عليها الجمهور . . .

وأنت تريد أن تقرر لك طول الشهرة ، فلا يحصى لك من مداينة الكتاب ومصانمة الحماة ومالاه رجال الدين وأهل العلم ؛ بل أهل التجارة ، حتى الباعة الجوالين . . . وبرغم كل هذا الحرص منك ، فلن يمنع ذلك صحفياً من الصحفيين أن يتناولك بالنهش والتزيق . . .

ومضى « فولتير » مسترسلاً في هذا القول ، حتى ختم رسالته بقوله :  
— « ما هدى من كل هذا النصيح الطويل ؟ .. أهو صرفك عن طريق الأدب ؟ ... كلا فليس لي أن أقف في وجه القدر ، ولكنني أردت فقط أن أحملك على التريث والصبر ! ... »

\* \* \*

ليس من الضروري أن يكون الإنسان « فولتير » ؛ حتى يصادف مثل هذه المشاهد من حين إلى حين . . . فلقد قال لي شاب ذات يوم :

« الأدب يأسى في دمي ! .. وأنادأ ثماناته النفس ، موزع الفكر ، هائم الخيال ، لا أتحكم في وقتي ، فهو يتمزق بفترات طويلة من السباحات ، والسرعات ، والتحليق في الفضاء ، ... »



ما من شك في أن هذا الشاب وأمثاله ضحية من ضحايا الصحف ، التي تصور « الأديب » ، في تلك الرسوم الكاريكاتورية : شخصاً مذهباً مخبولاً ، لا يعرف الفرق بين رأسه وقدميه !... فيؤخذ هذا الهذر على أنه حقيقة ، ويقع في وهم الشبان أن تلك هي علامة الأديب الذي خلق الأدب في دمه !... ومتى شاع هذا الوهم فيهم ، صعب إقناعهم بأن الفكر صحو لا نوم ، وأن المفكر هو أشد الناس يقظة ، لأنه يجب أن يرى للناس ما لم يروا ، وأن يصرم بما لم يصروا ، وأن يهديهم ويهديهم وهو مكتمل العقل متفتق الذهن متسع الأفق والحيلة والمعرفة والتجارب !...  
 مثل هذا الشاب أقول : عش أولاً إنساناً صحيحاً ، لتستطيع بعدئذ أن تفكر للناس تفكيراً صحيحاً !...

ثم هنالك سؤال يجب أن يطرح على مثل هذا الشاب :  
 وما الذي يغريك بحرفة الأدب أو مهنة الفكر ؟...

إذا كان الجواب : بريق الشهرة !... فليعلم أن الشهرة تصاحب الامتياز في كل مهنة أخرى !... على أن الشهرة في كل مهنة تقترب بها الثروة ، إلا شهرة الأديب أو المفكر ، فالطبيب المشهور ، أو المهندس المشهور ، أو حتى المطرب ، والحارثي ، والمهرج ، إذا ذاع لهم صيت ؛ - جاءهم الصيت بالمال الوافر !... أما المفكر الشهير ، فقلبا يستطيع أن يجمع من تفكيره مالا !...

الهدف للأديب أو العالم أو الفنان الحق ، هو أن يعيش ؛ لينتج ثروة فكرية !...  
 أما الهدف للآخرين فهو : أن ينتجوا ؛ ليعيشوا في ثروة مادية !...

يجب أن يكون ذلك مفهوما لكل شاب ، قبل أن يقدم على الانقطاع لهذه الحرفة !... وإن أكثر رجال الأدب - حتى في بلادنا - لم يظفروا بمال يذكر ، وحادوا عن طرق جمع الثروة ، وقديسرتها الحرب الأخيرة لكل من سعى إليها حتى من الغوغاء

والجهال والحقى ... وكرسوا جهودهم للواجب المفروض عليهم ، أو الذى فرضوه  
 هم على أنفسهم ؛ طمعا فى ماذا ؟ ... لست أدرى ! ... ربما كان الجزاء الحقيقى  
 للفكر هو لذة التفكير ذاتها ! ... ولذة الكشف عن تلك الأسرار التى تزرخ  
 بها نفسه ونفس الإنسانية ...

\* \* \*

إن حقيقة رجل الفكر تتمثل لى فى هذه الصورة البسيطة : صورة قاعة  
 متسعة ، معلق بحيطانها عديد من الساعات الدقاقة ! ... تلك هى الدنيا وقد تعلق  
 بها جموع الناس ! ... هكذا تمضى الحياة بناسها فوق حائطها : يسرون فى مجراهم ،  
 ويدقون دقات الحظ أو المصير فى أوقانهم ، ثم يقفون وقفتهم الأخيرة ، وقد  
 سكن محركهم ، وانتهى أجلهم ...

ساعة واحدة من بين ساعات الحائط ، تركت مكانها من الجدار ، وكشف  
 عنها الغطاء ، ولم تحفل بالسير كما يسير غيرها ، ولا طربت لرنين الدقات كما طربت  
 البقية ، بل جعلت همها وشاغلها فحص نفسها من الداخل ! ... فنثرت التروس  
 وطرحت الأجراس ، وفكت الأجزاء ، وحلت المحركات ، وطفقت - بدافع  
 أو يباعث الرغبة فى المعرفة والنور - تدرس عمل كل ترس ، وجزء ، وآلة ،  
 وعقرب ، - لتقول بعد ذلك لبقية الساعات المعلقة السائرة فى طريقها  
 مغلفة البصر ، محجبة الوجه بغطاء الزجاج :

- هل عرفتم من أنتم ؟ ... وما نبضاتكم ؟ ... وما دقات قلوبكم ؟ ... وكيف

تسيرون ؟ ...

## الأدب والسعادة

يقال أحيانا : إن مهمة الأدب هي إسعاد الناس ، أو معاوتهم على بلوغ السعادة ! ... ربما كان هذا صحيحا لو عرفنا أولا : ما هي السعادة ؟ ...  
أريد أن أتصور هذه الفكرة الخيالية : البشر ينجون على هذه الأرض ، ويصبحون طالبين السعادة ، وقد انقسموا فريقين ؛ فريق يراها في العدالة الاجتماعية والمساواة الإنسانية ، وفريق يراها في الثراء الفردي والإنتاج الواسع ! ...  
واشتد الخلاف بين الفريقين ، وأيقن كل منهما أن الآخر هو الذي يحول بينه وبين السعادة التي يحلم بها البشر ؛ فأخذوا يهيئان معدات الحرب ، غير حافلين بتدمير الأرض في سبيل الهدف ! ...

وعلا صخبهما حتى بلغ السماء ، فقالت الملائكة :

— سيد مرون الأرض من أجل السعادة ! ...

فزل عليهم صوت من عليين :

— أعطوهم ما يريدون ! ...

وعندئذ حدثت في الأرض معجزة ؛ فقد انقلبت الصحارى جنات واسعة ، جارية الأنهار ، دانية القطوف ، شبيهة الثمار .. وزالت الفوارق بين الناس ؛ فإذا كل فرد غني ثري ، ولم يعد هناك ظالم ولا مظلوم ، ولا سليم ولا سقيم ؛ - فالجميع في صحة ورفاهية وسلامة وعافية .. والمستوى الاجتماعي والعقلي والروحي مرتفع للجميع : الكل سادة ، والكل أحرار ! . إنه العالم المثالي الذي كان ينشده الفلاسفة والحكماء ...

ومرت على الناس لحظة ، شملهم فيها العجب والذهول . وجعلوا ينظرون إلى

حياتهم الجديدة وكأنهم لا يصدقون! ... كل شيء في متناول أيديهم: الرزق موفور،  
والصحة دائمة، والحرية قائمة! ... ما من مطلب إذن يسعون إليه... وما من أمر  
يشكون منه... إنها السعادة! ... نعم، هي السعادة! ...  
وهكذا غرقوا لحظة في سعادتهم فرحين مهللين! ...

إلى أن استيقظوا بعد حين وهم يقولون:

— وبعد!؟ ...

وكشفت لهم هذه الكلمة فجأة عن هول مجهول! ... فصاحوا في الأرض:  
— وبعد!؟ ... وبعد!؟ ... وبعد!؟ ...

وقعدوا يتأملون حالهم قائلين:

— وبعد، ألا يوجد غد؟ .. وما قيمة الغد إذا لم يحدث فيه شيء؟ ...  
وما هو الشيء الذي يجب أن يحدث؟ .. كل شيء قد حدث ... الحرية ...  
الثروة ... الصحة! ...

واستولت عليهم هذه الفكرة المروعة فثاروا ...

— لا يوجد غد ... لا يوجد أمل ... لا يوجد كفاح ... لا يوجد عمل! ...  
ومشوا في مسالك الأرض يرددون ذلك القول؛ كأنه نشيداً. وقد أحسوا بعض  
الراحة الخفية وهم يشيرون هذه الثورة: لقد وجدوا أخيراً — منذ أن ابتلوا  
« بالسعادة » — شيئاً يشكون منه! ... لقد عرفوا حلاوة الشكوى مرة أخرى! ...  
نعم، لقد أدركوا أنهم سجناء! ... سجناء سعادتهم! ... إنهم خلقوا ليكون لهم  
غداً. غديعطهم شيئاً، هو ثمرة عمل اليوم ... غدهو في نظرهم رمز التقدم، ولكنهم  
لا يتقدمون؛ لأن كل تقدم قد تم — أي أن كل شيء قد وقف! ... وما دام كل شيء  
قد وقف، فهو إذن الموت! ... هم إذن أموات؛ هادئون في قبور سعادتهم! ...

أترى السماء قد أعطتهم الموت، بدلا من السعادة، ... أم أن هذه السعادة  
الكاملة هي نوع من الموت؟ ...

ولكن الموتى لا يشكون ولا يثرون، وهم قد اكتشفوا في نفوسهم هذا  
الخيوط الضئيل من خيوط الحياة: الشكوى والثورة! فهناك إذن أمل! ...  
لكن إلى من يتجهون بهذه الشكوى؟ ...

وهنا رفعوا جميعاً رؤوسهم إلى السماء صائحين:

— أيتها السماء! ... رحمة بنا ولطفاً! ... ارفعى عنا هذه السجادة! ...

فسمعوا صوتاً يأتي من عليين:

— تريدون الفقر؟ ...

فقالوا جميعاً:

— نعم! لنكدح من أجل الغنى! ...

فقال الصوت:

— تريدون المرض؟ ...

فقالوا جميعاً:

— نعم! لنقاوم من أجل الصحة...!

فقال الصوت:

— تريدون العبودية؟ ...

فقالوا جميعاً:

— نعم! لنكافح من أجل الحرية! ...

فقال الصوت:

— وإذا عدتم إلى الشكوى؟ ...



فقالوا أجمعين :

— سنعود إلى الشكوى ، لأننا بها نطلب ونأمل ونعمل !.. وبالطلب والأمل والعمل نسير وتتطور !... وبالسير والتقدم والتطور يكون لنا أمس ويوم وغد !... وبالأمس واليوم والغد نعيش !... نعيش ! ..

فقال الصوت :

— والسعادة ؟ ...

فقالوا جميعهم :

هى شىء يأتينا من داخل أنفسنا ، لا من الخارج !...  
فقال الصوت ، وهو يخفت ، ويرتفع ، وينقطع :  
— لعلكم الآن قد فهمتم حكمة الخالق !...

\* \* \*

نعم ! ... هنا مهمة الآداب !... هى أن يعين الناس على تفهم حكمة الخلق وروح الوجود !... وإفهام البشر أن السعادة عمل ، وكفاح ، وتقدم ، وتطور !...

## الأدب ومصير العالم

عندما نشرت سليمان الحكيم، عام ١٩٤٣، لم يكن قد وقع بعد ذلك الحدث العظيم الذي هز البشرية، وهو انطلاق تلك القوة الهائلة من الذرة؛ كما انطلق «الجنى» من القمم... ولم تكن الحرب القائمة الدائمة في أغوار الإنسان قد أسفرت عن وجهها الحقيقي... تلك الحرب بين غريزة السيطرة والطموح، التي تمتلئ «القدرة» الجامحة، وبين الحكمة «العاقلة» التي تريد أن تمسك بأعنة المطية الخطرة...!

اليوم يخيل إلى أنى تنبأت بذلك قبل حدوثه، وقصت في القصة تصور ذلك الصراع الدائر الآن على مسرح الدنيا، الذي كاد ميزانه يميل بنا إلى الهاوية... فالجنى المنطلق من القمم، هو المتسلط الساعة على النفوس، والقوة عمياء... ما نالها أحد، حتى اندفع يدوس بها الآخرين... والقدرة مغرية... ما ملكها أحد حتى بادر إلى استخدامها فيما ينبغي وما لا ينبغي...!

إن أزمة الإنسانية - الآن وفي كل زمان - هي أنها تتقدم في وسائل قدرتها، أسرع مما تتقدم في وسائل حكمتها... إن المخالب في الإنسان الأول قد تطورت إلى أسلحة حجرية، ثم إلى سيف، ثم إلى مدفع، ثم إلى قنبلة ذرية... ولكن وسائل تحكمه في غرائزه، لم تتطور إلى حد يمكنها، في كل الأحيان، من كبح جماح القدرة المطلقة... لذلك كان لابد دائماً من وقوع كارثة، أو حدوث إخفاق، حتى يفطن العالم آخر الأمر إلى ضرورة الحكمة...!

ولكن المشكلة هي أنه قلما يفطن. وإن فطن فقلما يستطيع الوقوف في الوقت

المناسب ... إن منظر الإنسان في هذا القرن العشرين يدعو إلى العجب ...  
 فالصورة الحقيقية له هي صورة مخلوق له ذكاء العالم وضمير القرصان وغريزة الحيوان ...  
 لسنا نطمع ، طبعاً - وقد منحنا هذا الكيان الأدمى بخيره وشره - في أن  
 نقتل الجنى ، الذى فىنا ، بذكائه وعبقريته وطموحه وسلطته ، ولكننا نأمل  
 أبداً في أن نقيم من نفوسنا الخيرة سدا يقف في وجه إغرائه كلها طغى ؛ وأراد  
 أن يجمع بنا إلى الهلاك ...

لكن ، ما وسيلتنا اليوم في بناء هذا السد ؟ ... ومن الذى يتولى إقامته  
 وتشبيده ؟ ... أم رجال السياسة ؟ ... أم رجال الفكر ؟ ... أم رجال الدين ؟ ...  
 ليس رجال السياسة بالطبع ... فهم ، مهما تخلص نياتهم ، عاجزون عن  
 التحرر من مطامع دولهم ، وهم المتهمون ، وهم المخفقون ... أما رجال الدين  
 فغير من يضطلع بهذه المهمة - لولا تلك القيود التى تمنعهم من الخوض فى كل  
 ميدان ...

بقى رجال الفكر ... ولهم من سعة الأفق ، وسمو النزعة الإنسانية ، ومن  
 التجرد عن الهوى ، ومن الحرية فى العمل ؛ - ما يمكنهم من أداء هذا الواجب العظيم ...  
 فما الذى يقعدهم ؟ ..

لقد قام منذ أعوام قليلة نحو خمسمائة من رجال الفكر والأدب ، على رأسهم  
 « أنذريه جيد » و « فرانسوا مورياك » ، يطلبون إلى هيئة الأمم المتحدة العمل على  
 إلغاء الحروب ، باعتبارها وسيلة من وسائل حل المشكلات الدولية ...  
 هذا عمل طيب . وصيحة قيمة من رجال الفكر والأدب هناك ! ... ولكن  
 مع الأسف ! .. من الذى سيصنئ إليها ؟ .. ومن الذى سيستجيب ؟ ..

أهم ممثلو تلك الأمم التي اجتمعت كما يجتمع وحوش الغاب عند تقسيم الفريسة، لا يسمع منها إلا زججرة من هنا، وتحفز من هناك ؟ ...

إن إطلاق الصيحات والاحتجاجات، من رجال الفكر ما عاد يجدى ... لم يبق للإنسانية من طريقة سوى إيفاد رجال الفكر أنفسهم بدلا من رجال السياسة، إلى حيث يتون في مصير العالم كله ... يوفدون في هيئة دولية، لها السلطة المطلقة في توجيه هذا العالم ... لا يمثلون في هذه الهيئة مصالح دولهم وحدها، بل يمثلون الإنسانية، باعتبارها وحدة لا تتجزأ ...

ولكن من الذي سيؤقدم بهذه الصفة ؟ ...

هنا المسألة ! ..

على أن هذه الصعوبة الكبرى لا يجب أن تدعونا إلى اليأس، فهذا حلم لا يمكن أن يتحقق في مستقبل قريب ... حسب رجال الفكر أن يؤدوا واجبهم على قدر ما يستطيعون ... وعلى الأيام أن تنضج ما غرسوه من أفكار ... بهذا لوقام رجال الفكر والأدب، في مصر والشرق العربي أيضاً، يرسلون إلى هيئة الأمم مثل هذه الصيحة، - فإن الشرق أولى أن تصدر من مفكره مثل هذه المشاعر الإنسانية ..

إنى لوائق أن تضامن المفكرين المؤمنين في أنحاء العالم بهذه الرسالة العليا - رسالة الحكمة التي تكبح القوة - كفيل على مر الزمن أن يحدث في نفوس البشر فرقة، ربما استطاعت - في يوم من الأيام - أن تسكت صوت القنبلة الذرية، فإنى أو من بأن للأدب والأدباء مهمة كبرى : هي صيانة المصير الإنساني من الدمار، كما أن للأدب والأدباء رسالة عظمى : هي السير بالعالم إلى مصير أكمل ..





# الباب الحادى عشر

## الأدب وأجياله

الأجيال تناسلت فى الأمم ؛ كما تناسلت  
حلقات السلسلة القرية فى الاجسام . . .

## حلقات الأجيال

الدنيا حلقات... كل جيل يجب أن يمد يده إلى الجيل الذي يليه... إذا تم ذلك في أمة فقد صح كيانها واستقام، شأن الجسم السليم بسلسلته الفقرية المتناسكة، وإذا لم يتم ذلك فنحن أمام كائن سقيم. انفصلت حلقات وجوده وانقسم عمود ظهره، ولم يعد يصلح للبقاء... وإذا كان من واجب القادة أن يرسلوا البصر إلى خمس سنوات أو عشر إلى الأمام، يعدون خلالها برامج الإنتاج، - فإن من واجبهم أيضاً أن يعدوا الرجال الذين يخلفونهم في مراكز القيادة... بهذا لن تكف عجلة التقدم عن المسير...!

والإنتاج الفكري ككل إنتاج - يجب ألا يشذ عن هذا المبدأ، وعلى المفكرين أن يرسلوا، هم قبل غيرهم، ذلك النظر البعيد إلى حياة الفكر في خلال ما يستقبل من أعوام، وأن يعدوا الأمر، ليحتل غيرهم ما احتلوا من مقاعد، وأن يمهّدوا الطريق أمام المواهب الجديدة، لتظهر وتزهر وتؤتي ثمراتها... فإن السؤال الذي يحول دائماً في الخواطر هو: ما الذي سيحدث في العشرة أو العشرين عاماً المقبلة؟... هل الأمل معقود على طائفة من الأدباء، يمكن أن تبرز بنوبتها في الصف الأول، لتضئ في رفع مشعل الأدب والفكر في هذا البلد؟... أو أنه كما يقال: «ليس في الإمكان أبدع مما كان»...!

رأي أن إمكان الإبداع عمت في كل أركان... فالإبداع شيء حي متحرك في الزمان والمكان، لا يتعلق بالماضي وحده، ولكنه كالشجرة يمتد ويتطور في مختلف الفصول، يبدل ويغير في أوراقه ومظاهر إنباعه وإثماره، ماضيه متصل بحاضره،

وحاضره مرتبط بحبل مستقبلي ١ .. إن المجهودات تنبئ فوق المجهودات، والمواهب تتبع من المواهب، والإبداع يؤدي إلى إبداع .. والثمرة تخرج منها الثمرة، وكل هذا في فلك يدور، ولا يتفك عن الدوران إلى آخر الأزمان ١ ..

ونحن — إذا جلنا اليوم في حديقة الأدب العربي الحديث — وجدنا أشجارا مملوءة بعصير الحياة، يانعة بأزهار الفن، لا ينقصها إلا أن ننظر إليها بعين الرضا، وأن نتخيل ما ستكون عليه غدا من سمو وارتفاع، فلا شيء يفسد الحديقة ويقفرها ويفقرها، مثل أن نرى دائما أشجارها شجيرات، لن تكون يوما صنخمة الجذوع وارفة الظلال ١... يجب أن نروض عيوننا على أن ترى الأشياء والأشخاص في غدها — لا في حاضرها وحده، وأن نعرف كيف نقرأ المستقبل من خلال سطور الحاضر ١... إذا استطعنا ذلك، فما من شك أننا واجدون في مختلف فروع الأدب أقلاما، سيكون لها من الصدارة والقيادة في الأعوام العشرة أو العشرين المقبلة، مثلما كان لأصحاب الصدارة والبروز في العشرة أو العشرين عاما الماضية ١..

حديقة الشباب تزخر بأزهار طيبة الأريج، لا سبيل هنا إلى تعداد صنوفها وألوانها ١... وكل ما أردناه هنا هو أن ندعم الأمل في غدنا الأدبي، وأن نتساءل عن واجبنا إزاء هذه النخبة من أعلام الغد — أولئك الذين يمسون بطرف الخط من وجودنا؛ ليصبحوا غدا امتدادنا، وأن نحاسب أنفسنا، نحن الذين تقدمناهم في حلقة الزمن، عما صنعناه من أجلهم، وعما يجب أن نصنع بالوارثين لنتائج جهودنا ١ .. قبل كل شيء يجب أن نعلم: أهم حقا في حاجة إلينا؟ ... وأي نوع من المعونة هم مفتقرون إليه؟ .. أهو مجرد اهتمام بأعمالهم؟ .. ما من شك في أن الاهتمام خير نافخ في همة الفنان، فإن الفنان لا يصبر طويلا على الإنتاج لنفسه ١... إنه يعمل كي يسمع لعمله صدى... إنه زهرة تعيش بأشعة من نظرات الناس ١... أخيرا كانت

تحمل تلك النظرات أم شرا... إن الفنان لا يهدمه الذم ولا القبح؛ بل يدعم وجوده. إنما الذي يهدمه حقا الإهمال، .. كفته منسوج من العنكبوت، ومدفنه تحت غبار النسيان، ومن خيرة الفنانين من توهم أنه مهمل فدفن فنه حيا، وانطلق يجد في عمل آخر من أعمال الدنيا، لاصلة له بأدب ولا بفن، فخره الفن والأدب..

\* \* \*

لابد إذن من التنويه بأعمال الفنانين والأدباء، وإشعارهم من حين إلى حين، أن رسالاتهم إلى قلوبنا وعقولنا قد وصلت، وأنتا لجهودهم شاكرون، ولمزاياهم عارفون... ولكن ماهي الطريقة؟ .. مامن شك في أن علينا نحن أن نصنع شيئا من أجل الذين جاءوا بعدنا... لطالما اتهمنا بالآثرة والانصراف عن مساعدة الآخرين وربما كان في هذا الاتهام بعض الصواب؛ فقد شغلنا عن ذلك زمنا... لا عن آثرة وحب ذات، بل لتوهم طبيعي أننا نستطيع أن نحمل في الأدب كل الأعباء... ولعل هذا من دوافع العمل المشروعة؛ أن تتصور أنه لن يتم شيء إلا بأيدينا نحن... فلقد جاهدنا كثيرا، وأنفقنا أغلب العمر في التكوين والإعداد واستكمال الأداة الفنية؛ كما لو كنا نحن وحدنا المنوط بهم فتح الحصون وبناء القصور...!

ولكن الحياة علمتنا أننا لن نستطيع أن نفعل أكثر من شق طرق ووضع أسس، وعلى غيرنا أن يبني... شعورنا اليوم شعور من يولد له الولد على كبر... إنه يفتق فجأة على نظرة أخرى إلى الأشياء: إنه لن يرى نفسه مركز دنياه! المسئول وحده عن الرسالة... ولكنه يرى دنياه حلقات يكمل بعضها البعض، ويرى أن صغيره لم يولد عبثا، بل خلق ليكمل شيئا لن يستطيع هو إتمامه، وأن عليه منذ اليوم واجبا آخر غير مجرد الإنتاج — عليه أن يعين خلفه على

الوقوف على قدميه ؛ ليحمل «بدوره» رسالته على منكبيه...!

غير أن المشكلة التي تحيرنا دائماً هي : وسيلة المعونة...! أهى فى تجنب الجيل الجديد أخطاءنا؟... أم هى فى إشعاره بأخطائه ؟ .. أهى فى إعداده قبل الظهور؟... أم فى إظهاره قبل الإعداد ؟ ... ثم أولئك الذين قطعوا فى فئهم شوطاً ، وظهروا بعض الظهور ، وبدت مواهبهم متألقة كقطع النور ، أعلىنا إزاءهم واجب ؟ ... ماهو ؟... وما السبيل إلى الوفاء به ؟... إنا جميعاً لعل استعداد أن نؤدى واجبنا ، لن نحجم عنه أبداً إذا عرفنا الوسائل وملكنا الأسباب...!



## تبعات الأجيال

كل جيل مسئول عن أفكاره التي قد تتسرب — بعله أو بغيره — إلى نفوس الأجيال الجديدة... لذلك يحسن تفسير تلك الأفكار من حين إلى حين، حتى لا يساء فهمها...

من ذلك أني رأيت بعض الشبان ينزحون اليوم إلى بلاد الغرب في طلب العلم، فيصطدمون بحياة أخرى وحضارة أجنبية... فإذا هم أحيانا، يفكرون ويشعرون شعور «محسن»، وتفكيره في كتاب «عصفور من الشرق»، يوم ذهب بعد الحرب العالمية الأولى إلى الغرب... فهم يهيمنون مثله باحثين هناك عن «الروح»،... وتسيطر على تفكيرهم مثله فكرة واحدة: هي روحانية الشرق وعظمتها ومواضعها، ومنابعها... ثم يسيرون خلف «محسن»، الآخر في كتاب «عودة الروح»، ينقبون كما نقب عن منبع ميراثهم الثقافي والروحي، في «رواسب»، الآلاف من السنين الكامنة في ضمير مصر، ريفها وأهلها الصادقين... ويعتزون مثله بأصالة الشعب المصري، ويرددون ألفاظه المباهية بعراقة حضارته... الخ...

من الخير بالطبع أن ندع هذا الشباب يعيش في مثل هذه المشاعر والأفكار... لكن من الخير أيضاً أن نقول له: قدس ماضيك دون أن تذهب في ذلك التقديس إلى الحد الذي يجعلك توحد روحك، دون تلقى كل جديد ينفعك، ولو كان ذرة من أشعة... اغترف بشجاعة من كل منبع، وخذ من كل ميراث، لتثري نفسك، ويتسع أفقك...

هذا قول من واجبي أن أكرره دائماً...

فالنظر على غدنا كل الخطر من ذلك الفهم المحدود لكلمة وطابعنا ، ومن تلك الفكرة التي تجعل الشباب يتخذ من روحانيته الشرقية ، ورواسب حضارته المصرية سجونا وحصونا تعزله عن تفكير العالم ، وتمنعه من المساهمة في النشاط الفكرى الإنسانى العام بقوة وشجاعة ، دون أن يرى بهلع فى الثقافة الغربية أو الحضارة الأجنبية غيلا ناستطيع أن نخطف بسهولة روحه من بين جنبيه ١... إن روحنا أقوى وأعمق من أن تغطى عليه حضارة من الحضارات... فلماذا كل هذا الخوف من مواجهة الحضارات الأخرى ١٢ ..

كل من أراد أن يكتب عندنا قصة حرص على أن يكتب تحتها بخط واضح : «قصة مصرية» ١ . وعنى بأن يجرى حوادثها فى الأحياء الوطنية ويصبغها صبغا عنيقا بالألوان المحلية ١ . كل ذلك ليقنع نفسه بأنه يصنع فنا قوميا ذا روح مصرية أصيلة... كل هذا نوع من مركب النقص أو من الخوف لا مبرر له... إن الروح المصرى الأصل يستطيع أن يطبع أى موضوع بمسه ، ولو كان فى محيط أجنبى ، كما استطاع الروح الإسلامى أن يطبع فن العمارة ، الذى استنبطه من الوثنيين والبيزنطيين ١ .. وكما استطاع « شكسبير » أن يطبع بشخصيته الأساطير التى نقلها عن الإيطاليين ، والدانمركيين ، والشرقيين ١ ..

بل إن جانباً كبيراً من الآداب الكبرى يتعمدان يتخذ موضوعه بلاداً وأشخاصاً أجنبية عنه ١... وهو عتلى الثقة بأن الموضوع الأجنبى لا يؤثر مقدار شعرة فى لون الطابع الشخصى لهذا الأديب ١... هذا هو الأدب القوى الائق بنفسه ، يطبع بخاتمه ماشاء من موضوعات ، ويدع عليه يرفرف على ما شاء من بلاد ١... فكرة أخرى تحتاج إلى تفسير : نشرت منذ أعوام فى صفحة ١٠٥ من كتاب « تحت المصباح الأخضر » هذه السطور :

«... إن سفور المرأة في مصر قد سبق سفور الأديب... من أجل هذا نرى أن جانباً كبيراً من أدبنا الحديث، مازال أدباً «حيساً»، تفوح منه رائحة الحجرة المغلقة... أدب صناعة، وأدب «علب مخوطة»، من التعبيرات المستعارة، والأساليب والدراسات المستخرجة من خرائن الأقدمين...»

أما أدب الهواء الطلق، أدب التعبير عما في أعماق النفس في حرية وأمانة وإخلاص، أدب الحياة النابضة بتفاصيل الشاعر الآدمية... هذا الأدب الخارج من القلب، ليخاطب كل قلب على وجه البسيطة، هذا الأدب العالمي الذي يؤثر في نفس كل أمة، وكل جنس، وكل آدمي، لأنه ينبع صافياً خالصاً من قلب آدمي... هذا الأدب حفظنا منه قليل، لأن حفظنا من الصراحة والصدق قليل... إلخ...

\*\*\*

هذا كلام جرت به الأقلام اليوم كثيراً... كما رددت الألسن عبارات «الفن والحياة»، و«الفن والشعور»، و«الفن والصدق»، إلخ... مما يدل على أن معنى الأدب أخذ يتحول إلى الاتجاه المثمر، في مجتمعنا المعاصر... لكن هل معنى ذلك أن نكف عن النظر في كتب الأقدمين؟...

أرى من واجبي أيضاً أن أوضح... لقد أحيت وزارة المعارف ذكرى أبي العلاء المعري، وأخرجت كتاب «سقط الزند»، فعكفت على مطالعته من جديد... وأخرجت من ذلك أقول: فن هذا العبقري «رهين المحبسين»،... أهو فن هواء طلق وقلب شعور وحياة؟... أم هو فن رجل ضريح حبيس حجرة مغلقة، يمتعنا حقاً... ولكنه إمتاع لا يثير عواطفنا، بقدر ما يثير تفكيرنا، ولا يهز قلوبنا بقدر ما يهز رؤوسنا، ولا نجد فيه اللذة سهلة ميسرة، ولكننا نبلغها بنهتنا بعد كد وجد وغوص...»

إذن يجب أن أوضح للشباب كلامي المطلق الذي نشرته منذ أعوام ، وأن أقول لهم : إن الشعور الحار وحده ، بما يثيره من انفعال ، ليس هو كل الفن ، ولا هو خير الفن في بعض الأحيان ؛ لأن المتعة التي تأتي عن غير غوص ، هي في أكثر الأحوال رخيصة ،.. وآلام «فرتر» العاطفية أقل رتبة في نظر «جوته» نفسه وتاريخ الأدب من «فاوست» الذهنية ...

غموض قولي السابق ، أتى من أتى لم أحدد معنى «القلب» ... القلب في الفن هو الصدق - لا الصدق بمعناه الضيق ، المقصور على الشعور العاطفي أو الوجداني - بل أيضاً صدق الشعور بحقيقة فكرة من الأفكار ...

على هذا النحو يجب كذلك تحديد معنى «الحياة» في الفن . ما من شك أن الفن هو تعبير عن الحياة... وليس من السهل تصور فن منفصل عن الحياة، إلا أن تتمثل فن الزخرفة الإسلامي الذي لا يصور زهوراً ، ولا طيوراً ، ولا حيواناً . ويقوم على تخطيط هندسي ... فن عريق بديع لا شك فيه ، ولكن نسبته إلى الحياة التي نعرفها تحتاج إلى مشقة في التخريج... هذا التجريد الذهني في الزخرف الإسلامي ، يماثله التجريد الذهني في الفن المصري القديم ، بخطوطه الرئيسية العارية من اللحم والدم ... لقد كان همه أن يحيي الفكرة في الحجر - لا أن يقلب الحجر حياة كما فعل الإغريق ... مهما يكن من أمر تفضيلنا هذا النوع أو ذاك ، فإن اختلاف العقليات والاتجاهات والأنواع في الأدب والفن ، يحملنا على أن نوسع معنى «الحياة» حتى تشمل كل هذه الألوان من الآداب والفنون ...

لا بد أن تكون «الحياة» في الفن ليست بعض ما يقع في العالم الخارجي ويضطرب فيه الإنسان بحسه ومشاعره فقط - بل أيضاً كل ما يقع في العالم الداخلي ويستخرجه الإنسان بفكره وذهنه وتأملاته ... إن الحياة في الأدب والفن هي الحياة كلها -

الحياة الكاملة ، بمعناها الواسع العميق - تلك « الحياة » التي تسكن في كل جزء من أجزاء الإنسان الحي ، في قلبه ، وفي غريزته ، وفي حسه ، وفي رأسه... .

\* \* \*

ذلك بعض من تلك الأفكار التي تركناها ، تسعى من جحور الكتب إلى وعي الشباب دون انتباه .. جذالو عدنا من حين إلى حين ؛ بأيدينا أو بأيدي غيرنا من النقاد والباحثين ، تراجع ما نشرنا ، ونسترجع ما أصدرنا ، لنعيد مفسراً مجهداً ؛ كما تفعل المصارف المالية عندما تسترجع من أيدي الناس أوراق العملة القديمة لتردها في حلة جديدة... .



## الفصال الأجيال

العلاقة بين الأجيال ظاهرة طبيعية، تسترعى دائماً النظر، وتستوجب الدراسة والبحث، ولكنها في مصر، اتخذت من الصور ما يثير العجب ويحير الفكر؛ فلقد شاهدت بنفسى صورتين متنافستين كل التناقض — أما الصورة الأولى فهي التي عاش في إطارها جيلنا والأجيال التي سبقت، ولا حاجة بي أن أصفها بالقول...! يكفي أن أورد واقعة واحدة، فيها كل الدلالة والمغزى :

سمعت المرحوم والدي؛ يتحدث عن أبيه باحترام عميق في كل مقام، وكان أبوه ممن تعلموا في الأزهر، ثم أقاموا بعدئذ في الريف، يزرعون ما يملكون من أطيان ١. . وكان والدي قد أوغل في الحلقة الرابعة ورقى إلى منصب القضاة... وطلق أبوه في ذلك الحين يتصرف في أطيانه بالرهن والبيع، ثم يعود إلى الشراء والاقتناء ثم يقترض، ويتعهد ويتعاقد ١... فقال بعض أصدقائه :

— هذه تصرفات قانونية، وابنك قاض من خيرة القضاة، ألم تستشره؟...

فما كان من الأب إلا أن صاح:

— ابني ١٤... أستشير العيال ١٤...

ولم يكن والدي يجد غضاضة في ذلك القول... وكان يتلقاه بابتسامة التسامح، وشعور التوقير، ولو أنه في دخيلة نفسه ما أراه اعتقد أن أباه كان على صواب ١. . إني ما سمعت منه قط نقداً لأبيه، فقد كان ينحنى على يده يقبلها أينما التقى به ١... وكان يلتمس له المعاذير. غير أنني، على قدر ما تسعفت ذاكرتي، قد خيل إلى وقتئذ أن والدي كانت له نظرة أخرى في الصلة التي يجب أن تقوم بين الآباء

والأبناء ، ولكن حدث بعدئذ ما جعلنى أضرب كفا بكف من الدهشة والعجب ؛ فقد صرت - أنا بدورى - فى الحلقة الرابعة وانخرطت فى سلك القضاء ، وشاهدت المرحوم والذى يتصرف بالرهن تلو الرهن فى بيت كنا نعتز به ، ويقابل أمامى كل من هب ودب من السامرة والمرايين ، يسر إليهم الحديث ويهمس لهم فى الأذان ، ولا يخطر بباله قط أن يكشف لى عن جليلة الأمر ، وبواعث التصرف ، أو يسألنى رأى المتواضع ، فيما هو مقبل عليه ، وأنا الذى أحقق كل يوم فى تصرفات الناس ، وأخص وأزن ما لهم وما عليهم من حجج وبيّنات ، وأنحمل فى أرواحهم وحرّياتهم ، وأمواهم أخطر التبعات ...

ومع ذلك ما قامت فى نفسى ثورة ، وما ارتفع لى فى حضرة صوت ، وما كنت ألقاه وأنا فى ذروة العمر إلا بتقيل يده والإصغاء إلى نصائحه .

\*\*\*

تلك صورة طواها الزمن - فيما أعتقد - ونشر صورة أخرى لجيل جديد ، يرى الأمور على وضع آخر ؛ فهو يصر على أن يكون له رأى فى محيط البيت والمدرسة والمجتمع ... وقد جاء هذا الجيل فى ظروف عالمية تبرر الانقلابات ، وفى ظروف قومية تنادى بالحرية ، واجداً من الجيل السابق الذى يحتضنه مؤازراً لنزعته ومشجعاً ، لأن هذا الجيل السابق لم يكن إلا جيل الثورة المصرية . على أن أبناءنا وقد ظفروا بحق إبداء الرأى فى كل شيء ، لم يقفوا عند هذا الحد ، فما من شاب يقبل منك الآن نصحا أو يلقاك اليوم ، فتأنس منه توقيراً لسنك ، أو احتراماً لجيلك ... إنه يخاطبك مخاطبة القرين للقرين ، مهما يكن الفارق بينكما فى المسكاته والسن ، وما من شاب يضع اليوم بأن يكون له فى شئون أسرته رأى ، وفى مذاهب السياسة رأى ، وفى برامج دراسته رأى ، وفى أساتذته رأى . إن مجرد إبداء الرأى أصبح لا يكفيه ...

جموح الشباب، وبلبلة الأفكار، وزلزلة القيم، وهزات الأحداث العالمية، وسرعة التطورات الاجتماعية ؛ — كل هذا جعل الجيل الحديث يشب على عدم احترام القديم الثابت المستقر من النظم والأفكار والقيم والأشخاص ... وبانهيار هذا الجدار انطلق الشباب يهيم في كل واد ؛ بلا ضابط ولا رابط ... وتولدت عنده بذلك عقيدة راسخة : هي أنه ليس في البلاد رأى غير رأيه تستقيم به الأمور ... وأن من حقه أن يفرض هذا الرأي فرضاً على آباءه وأساتذته وقادته، لو استطاع إلى ذلك سبيلاً ...

\* \* \*

في الصورتين إذن انفصال بين الأجيال ... في الماضي كان آباؤنا يفرضون علينا إرادتهم، وفي الحاضر ، نرى أبناءنا يريدون فرض إرادتهم علينا ... أتزاننا نحن الجيل الذي بلا إرادة ... أعطيناها لآبائنا تبجيلاً ، ولآبائنا تشجيعاً ؟ ...

## نصام الأجيال

كلما حدث في مجتمع اتصال بين الأجيال ، رأى كل جيل أن هذا المجتمع غريب عليه ، وأنه برىء منه ، لا يدري كيف جاء ، ولا كيف تكون ، ولا يعرف من المسئول عنه ؟ ...

جاءتني رسالتان تصوران هذه النظرة إلى المجتمع ... الأولى ؛ تمثل رأى الجيل السابق . هذا نصها :

« إن جيلنا كان له من الملامى « كازينودى بارى » ، وفتيات « أوركسترا كافيه إجبسيان » ، للطبقة المتفرنجة . وقهوتان للرقص والغناء فى « وجه البركة » ... أما اليوم فقد أصبح من مستلزمات الطبقة المتوسطة وجود « البار » الأمريكانى فى المساكن الخاصة ... وأصبح من حق جارى أن يثير أعصابى بميكرفون ... وأصبح الخشون يمشون متشابكين خمسة خمسة على الأفاريز ... أصبحت الأوضاع مقلوبة ... القانون يهاب الإجرام ، والاب يخشى ثورة الابن ، الذى رضع من ثدى الحرية الفاجرة ... أما فى غير مصر فإن القانون الرقيب على المجتمع ، قد أجبر يوماً بمثلة مصرية كبيرة ، كانت تضع ساقاً على ساق فى الترام « جنوا » أن تنزل ساقها ، فثارت واعتبرت هذا الإجبار اعتداء على الحرية ، ولكنها اضطرت آخر الأمر أن تلتزم حدود المجتمع الذى تعيش فيه ، فأنزلت ساقها على مضض ... »

أما الجيل الجديد فتمثله رسالة هذا نصها :

إننى - كأحد أبناء الجيل الجديد - أقول : إنه جيل يريد أن يصل إلى إدراك معنى

الحياة ، وإلى بلوغ أقصى ما يمكن من المعرفة ، والتقدم ، والرفق... على الرغم مما يرى في تصرفاته من تهور واندفاع ، لا يفقهما عقل ، ولا يحكما منها إدراك ، حتى صار الناس يوجسون خيفة من أعماله ، ويرون فيها خطراً عليه وعلى المجتمع... وما من شك أن للجيل الجديد أخطاء ، ولكن على من تقع التبعة ؟ . أليس المستول هو الجيل الذي سبقنا ؟ .. إنه لم يعرف كيف يقود الجيل الجديد إلى الشاطئ الآمن... لقد أخافه وأرهبه هذا التطور في التفكير الإنساني ، فترك له الجيل على الغارب... أهو قد حارب بين أن يقدم معه ، أو يحجم عن مجاراته... ومن هنا ظهر تردده وضعفه - وتخاذله... أو أنه قد تجاهل ، أو تغافل عما تطورت إليه الحياة العامة ؛ فأراد أن يعود به القهقري - وكانت النتيجة في كل الأحوال أن عصي ؛ لأن الحياة التي نعيشها في هذا العالم الحاضر لا تسمح له أن يمشی إلى وراء ، وإلا داسته العجلات السائرة في موكب الحضارة... إنما الخلاف هو في اختلاف طبيعة الجيلين : أحدهما يريد التقدم والآخر يريد القفز... وليس هذا بجديداً... هكذا كان الآباء والأبناء في كل زمان ومكان ، ولكن الجديد في عصرنا الحاضر - عصر الثورات والانقلابات - هو أن الخلاف في الطبيعة والنظرة قد انقلب هو الآخر إلى ثورة ؛ ثورة اتخذت لها شتى المظاهر : في البيت ، والمدرسة ، والمعمل ، والمجتمع... ولم يعد من السهل أن نفرق في دماغها بين حدود النظام والحرية ، والحق والواجب... وبهذا اختلطت الأقدار ، وضاعت معالم القيم ، وفسدت العلاقة بين الأجيال ، وانفصلت حلقاتها... وانعدم التعاون بينها ، وانتهى الأمر إلى ما نرى من وقوف كل جيل موقف المرتاب من الجيل الآخر...

كل الأئمة إذن هي في هذا الانفصال بين الأجيال...

خرج البنون على آباءهم ، وخرج التابعون على قادتهم...



في النظرتين إذن إنكار لحالة المجتمع ، واعتراف بأنه قائم على فساد... وليس المهم إلقاء التبعات ، وقذف الاتهامات ، إنما المهم هو البحث في العلة وعلاج الداء... وما من شك في أن الأفكار تتطور اليوم بسرعة ظاهرة ، والحياة تتجدد ، والمجتمع يتابع كل ذلك على الرغم منه ؛ كورقة فوق تيار جار... وما أظن كثيرين من الجيل السابق يخطر لهم أن يقفوا عجلة الزمان ، أو يرجعوا عقارب الساعات إلى الوراء ؛ فهم متهمون أحياناً بأنهم قد جرفوا في التيار جرفاً ، دون أن ينظموا له الجسور والسدود ؛ فالتجديد الشامل في نواحي المجتمع ، لم يتم شيء منه في واقع الأمر إلا : بإيحاء ، أو رضى ، أو تساهل من الجيل السابق... ولكن الجيل الجديد يعيش في عصر التغيرات الخاطفة ، والتطورات السريعة ، والاختراعات المفاجئة ، فأصبح لذلك أقل من الجيل الذي سبقه صبراً وجلداً ، وأقوى منه رغبة في كل تغيير ، وأعنف منه ثورة على كل ثابت مستقر...

ليس الخلاف بين الجيلين في الحقيقة على مبدأ التطور والتجديد ؛ فالكل مسلم بضرورة الانحناء لدواعي التجديد والتطور . ولكن الخلاف الحقيقي في ذلك التصادم - في ضياع الاحترام والثقة - في السير ، لا بروح التعاون ، بلى بروح التحدى...

## تجاهل الأجيال

إن انقطاع الصلة بين الأجيال يحدث أيضاً من ذلك الجهل بطبيعة كل جيل ،  
أو التجاهل لما تتطلبه تلك الطبيعة ... وهامى ذى رسالة ، تصور هذا الجهل ،  
أو التجاهل بين جيلين :

« ... يمنعنى والدى من قراءة المجلات والجرائد ، على اختلاف أنواعها ،  
ولا يقبل مناقشة فى فائدة القراءة والاطلاع . وكلما أبصر فى يدى مجلة مزقها ...  
وهو ينهانى عن مصادقة أى شاب ، حتى إن كان متقفاً ، وهو يرتاب فى حركاتى  
وسكناتى ، ويخاف على ... . وهو يريد أن أعيش كعابد فى صومعة ، لا يرانى  
الناس ولا أراهم ... . إني مشغوف بالقراءة ، فإذا أصنع لأرضى هوايتى ، وأرضى  
فى عين الوقت والذى الذى أكن له كل احترام ؟ . »

هذا والد يريد أن يربى ولده ، كما يربى ذلك النوع من الزهر فى بيوت الزجاج .  
وأنا لست من علماء التربية للبشر ، أو للزهر ، حتى أبت فى هذا الأمر . ولكنى  
أعتقد أن كل كائن إنسانى أو نباتى لا يتعرض للشمس والهواء والرياح والغبار -  
ينشأ رقيق التكوين ، ضعيف البنيان ، يحتاج إلى دثار من العناية ، ليحيا ، وإلى  
جدران من الحيطه ليعيش ، ويكنى أن تحدث المصادفة فى تلك الدروع ثغرة  
ذات يوم ، لينهار ذلك الكيان عند اللمسة الأولى ... . كلا أيها الوالد الخائف ... .  
ليس هذا هو السبيل ، حطام بيت الزجاج وأخرج زهرتك وعرضها برفق للشمس  
والهواء ... . دعه ولده يقرأ ، ودعه يصادق ، ودعه يعيش ريعه ... .

لا تخش لون القراءة الذى يشغف به ابنك فى هذه السن المبكرة . إن الطبيعة

أعقل منك أيها الوالد ، إنها هي التي تغرس الميول في النفوس ، وتلون لها على حسب  
الأسنان والأعمار ؛ كما تلون أوراق الأشجار ...

ففي الشباب يورق الخيال ، والشعور ، والعاطفة ... وفي الكهولة يورق  
العقل ، والحكمة ، والتجارب ... ومن الخطأ أن يتحدى والد الطبيعة ، وأن يتغلب  
بما يغرسه على غرسها وأن يتطلب في ربيع العمر شجر أقانم الجذع صلب العود تحت عصف  
الريح ... ولكنها فيما يظهر قصة كل والد : إنه يحكم على ولده بمزاجه ، ويقيس  
درجة حرارته بترمومتره ، وكأنه لا يستطيع له فهما - كما لا يستطيع الشتاء أن  
يفهم الربيع ؛ فهو يسخر من زهره الأبيض الطاهر ، فوق الغصون اللينة المخضرة ؛  
ويهزأ من طيره الصادح ومن ليله القمر ، ومن نسيمه المعطر ، ومن كل تلك الرقة  
التي يملأ بها الدنيا - ذلك الفصل الرقيق ... إنها في نظر الشتاء الصارم ضعف ؛ لأنه  
فصل العنف ، تصطرع فيه العناصر ، وتتعارك القوى ... إنه الحياة في كفاحها الأكبر .

أنا أيضاً وقفت هذا الموقف من والدي - رحمه الله - وأنا في الثانية عشرة من  
عمرى ... كنت أرهب أيام الجمع ؛ لأنها الأيام التي يفرغ فيها لي ، يناقشني فيما أقرأ ،  
وكان يتخير لي هو نوع الكتب ، التي يجب في عرفه أن أقرأها .. وكان أخفها  
وطأة كتاب يحوى المعلقات السبع ، ضربت بسببه أوجع الضرب ، فقد كان والدي  
لا يكتفي مني بالحفظ عن ظهر قلب ؛ بل يريد مني أن أشرح له آيات ذلك الشعر  
الجاهلي في تلك السن . وكنت إذا عجزت عجب لجهلي وحمقي ، ثم استشاط غيظاً  
مني - مدفوعاً ولا ريب بالخشية على مستقبل الضائع - وإذا يده تتناول وجهي  
بالصفع الثقيل ، فلا تتركني حتى يسيل الدم من أنفي ، وهو يصيح بي :

- يا جاهل ! .. يا عبي ! ... أوجد أسهل من هذا البيت لزهير بن أبي سلمى :

هذا السهل الممتنع يا أحمق ! ...

«ومن لم يصانع في أمور كثيرة يضرس بأنساب ويوطأ بمنسم،  
ثم يهز رأسه إعجاباً بالحكمة التي ينطوى عليها هذا الشعر...! حقا هذا شعر خليق  
أن يقدره والدي الذي حنكه الدهر، وعرف من تجاربه حقيقة كل كلبة في هذا  
البيت، ولكن الذي يدهشني الآن هو: كيف غاب عن والدي وقتئذ أن مثل هذا  
البيت لا يمكن أن يتصور حقيقته ذهن غلام في الثانية عشرة؟...!

أترى كان المقصود أن أشرح البيت شرحا محفوظا؛ كما ألقيه إلقاء محفوظا؟...!  
وما قيمة ذلك؟ إن هذا لا يرفعني عن البيغاء إلا مرتبة بسيطة...! ولكن المقصود -  
فيما أعتقد - أن يشرح الإنسان المعاني شرحا محسوساً، بكل شعوره، وكل إدراكه،  
وكل إحاطته الشخصية لما يشرح ويفسر...! في مثل هذه الحالة لا يمكن أن يطلب إلى  
غلام، أو شاب أن يفسر إلا ما تستطيع تجاربه سنه أن تلم به من مدارك وإحساسات...!  
من أجل ذلك يجب على الوالد والمدرسة تجنب الغلام أو الشاب ذلك النوع من الكذب  
على نفسه وعلى غيره؛ بتلقيه تفسيرات «موضوعة»، لأشياء لا تدركها سنه...!  
لهذا أيضاً يحسن بالوالد والمدرسة تمكين الصبي أو الشاب من قراءة ما يناسب  
سنه من ألوان القراءات...!

ولا تقلق أيها الوالد، ولا تظن ابنك - وهو اليوم غارق في هذه المطالعات التافهة  
اليسيرة - سائراً منساقاً في تيارها إلى آخر العمر...! إن تيار الحياة هو الذي يغيرون  
المطالعات، وأنت نفسك أيها الوالد الذي تقرأ اليوم كتب الفلسفة أو مقالات السياسة  
والاقتصاد، أو تعنى بالتاريخ أو بالأدب الرفيع أو بعلم النفس أو بعلم الرياضة - كنت  
في صباك مشغولاً بقصص «روكاملول» أو «أبي زيد الهلالي»...! ولكنك لا تذكر  
ذلك العهد؛ كأغلب الآباء...! ويخيل إليك أنك لم تقرأ قصة قط، لأن تيار حياتك اليوم  
دفعك في مجرى بعيد عن حياة الخيال، وبدا لك عقلك، وكأنه لم يعد يطبق هضم القصص...!  
أيها الوالد...! اترك ولدك لسنه...! وافهم طبيعة جيله...!



## حرممان الأبناء

كم سعدنا في طفولتنا الجميلة بشهر رمضان،، وكم شقينا أيضا... من ذا الذي لا يذكر خفقة قلبه الصغير، في صباح، وهو أمام حانوت السكرى،، يقلب أنظاره الشائعة، وأبصاره الزائغة، في مختلف الفوانيس، بزجاجها ذى الألوان؟ ... ما أبهج ذلك الفانوس الأصفر الأخضر الأحمر المعلق في القمة... ولكن تمنه ولا شك باهظ... ترى هل يرضى الأهل بذل هذه التضحية من أجله؟... إنه على كل حال لن يكافهم شططا ولكنه سيفعم قلبه بسرور لن يقدر الكبار مداه أبدا... ما أقسى الكبار أحيانا... إنهم قد يظنون ببضعة دراهم لن تغنيهم، هي الفرق بين لعبة ولعبة... ولكنها - في الواقع - هي الفرق بين سعادة وسعادة... ما أشد نسيان الكبار... لقد كانوا كلهم صغارا في يوم من الأيام... لماذا لا يذكرون ذلك العالم السحري العجيب الذي تفتح للأطفال أبوابه الذهبية فجأة كلما أرادوا الحصول على شيء من تلك الأشياء التي يحملون بها... عالم من هناء سماوى، لن يتاح لأحد غيرهم أن يعيش فيه بهذا الثمن الزهيد بعد أن يجاوز أعمارهم... لو تذكر الكبار ذلك العالم الذي أغلقت دونهم أبوابه بخروجهم من طور الطفولة لما ضنوا على أولادهم بشيء... فهم الآن وفي أيديهم القدرة، وفي جيوبهم المال، لن يستطيعوا فتح كوة في ذلك العالم مهما يشتروها بثروة الدهر وذخر العمر... ما أعجب تلك المعجزة التي يسمونها الطفولة... فيها تستطيع أن تدخل الفردوس الذي لن تدخله بعد ذلك أبدا بقروش معدودات... سل كل صاحب ملايين في أمة من الأمم: هل في مقدورك أن تشتري اليوم بملايينك لحظة سعادة؛ كتلك التي كنت تشتريها في صباحك بدرهم أو درهمين؟



أرأيتم يا ملوك المال ؟ ... تلك ملايينكم قد تضاءلت أمام ثروة طفل !.. وذلك ذهبكم قد تحول إلى تراب أمام كنوز الطفولة ...  
هنالك مع ذلك مشكلة تحتاج إلى تفكير وتدبر :

إذا كانت لك القدرة على إشباع رغبات طفلك وتحقيق أحلامه ، فهل تفعل أو تتمهل ؟ .. هل من مصلحة الطفل أن تروى كل رغبته ، أو أن تبقى فيه بعض ظمأ لم ينطق به ؟ ...

أقول ذلك لأنني لم أظفر في طفولتي بكل ما كنت أتوق إليه من لعب، وأصبر إليه من أشياء ... فكنت أخلقها لنفسي بنفسي بخيال مشبوب ، وكان من أقراني وجيراني من يملك لعبا نفيسة عجيبة تملأ حجرته ، وتملأني دهشة ، أقف بينها مشدوها ، وأحلق فيها معجبا ، وأمسها مكبرا ... وصاحبها الصغير يعبث فيها بيده الصغيرة محطما ومحقرا ... كنت ولا ريب أدرك قيمتها أكثر منه ؛ وأرى فيها أشياء باهرة ، لا تراها عيناه ، وكأن كل لواب فيها ، أو لغز أو مفتاح ، يحرك كل مخيلتي ، ويهز كل واعيتي ... كل ذلك ؛ لأنني لا أملكها ، ولا أستطيع أن أحصل عليها ... ترى ، يا علماء التربية ، ما الواجب أن يتبع في تنشئة الطفل ؟؟ ... تلبية ندائه أو صم الأذن أحيانا عن مطالبه ؟ .. منحه لذة الامتلاك ، أو تعريفه بمرارة الحرمان ؟ ... إذا جاء رمضان ، ، وتطلع الطفل إلى الفانوس المزركش المبرقش في قبة الدكان ، - فهل تترك خياله معلقا ، وأحلامه تهتز معه ، وتبتاع له الفانوس الآخر ، أو تأتي له بالأول ؛ - تضيء زجاجه وشمعته ، وتطفيء خيال الطفل ولوعته ؟ ! ..

## صنع الأجيال

يؤكد عالم د يولوجى ، أمريكى أنه - فى خلال خمسة أعوام - سيصبح فى مقدور كل زوجين أن يختارا نوع المولود الذى يريدانه ... فمن شاء مولودا ذكرا جاء له ذكر ، ومن شاء الأنثى جاءت له الأنثى ...

إن العلم يريد أن يضع فى يد الإنسان مفتاحا رهيبا ، من مفاتيح الطبيعة الحكيمة ... العلم ... هذا النهم الذى يسكن رأس الإنسان ، ويدفعه إلى نيل ما لا ينبغي له أن ينال ... لكأنى بالطبيعة - هذه الأم الرحيمة ، وقد لمحت يد طفلها الإنسان ، تمتد خلصة إلى وساندها : لتجنب من تحتها المفتاح ، تهب قائلة لنفسها مرتابة قلقة : - أيها الأحمق ! ... تريد أن تصرف كل أمورك بيدك ؟ . أخشى ألا تكون على ذلك قديرا ، ولا به جديرا ... إني أدبر لك شأنك ، متحللة من كل نزواتك ، مرتفعة عن كل صفاتك ... أرى مصيرك لا فى نطاقه الفردى المحدود ، بل فى علاقته بمصائر غيرك من الأحياء .. إنك ستندم على هذا النزق يوما ... وكأنى بالإنسان يقول للطبيعة بلسان العلم :

- لم أعد طفلا ، مادمت قد عثرت على مفتاحك ، فإني أهل لأخذه واستخدامه ...  
فتهمس الطبيعة :

- كل الأطفال يقولون ذلك ... ويمضون بالمفاتيح إلى الخزائن الممنوعة ، بحثا عن الحلوى أو المتعة ، فيعثرون ما فيها ، ويقعون الاضطراب فى نظامها ...  
افعل ما شئت ، وسرى منك ما يكون ...

ولن يكون غير أمر واحد : ما إن يعلم الناس أن في الإمكان اختيار نوع الولد ، دون أن يتكلفوا أكثر من جرعة دواء ، بقليل من المال ، حتى يندفعوا كلهم أفواجا إلى الصيدليات ، يطلبون الدواء الذي ينجب لهم المولود الذكر . . .  
فما يمضي جيل حتى نرى الدنيا قد زحرت بالذكور . . .

وتظهر عند ذاك مشكلة عالمية : هي البحث عن الأنثى . . .  
وقد تقع المعارك والحروب بين الرجال من أجل المرأة ؛ كما وقعت حروب « طروادة » من أجل « هيلينا » . . .

عندئذ تنقلب الكفة فجأة ، ويندفع الناس من جديد إلى مخازن الأدوية ، يطلبون الدواء الآخر الذي ينجب الإناث . . . فلا يمضي جيل ، حتى نرى الدنيا قد زحرت بالنساء . . .

وتظهر مشكلة البحث عن الرجل ؛ - فيعود الاندفاع إلى المخازن والصيدليات طلبا له . . . وهكذا دواليك - حتى يحدث نوع من التوازن بعد أجيال . . .  
ذلك أن هذا الطفل الإنساني الكبير غير قدير على أن يقر التوازن في شئونه إلا بشئ باهظ من الجهد ، وبعد زمن طويل ينقضى في الاضطراب بين النقااض والترنح بين الأضداد . . .

\* \* \*

هذا فرض قائم على حسن الظن بالإنسان ، وعلى أنه يستطيع بنفسه - آخر الأمر - أن يسيطر على نزعاته ونزواته . . . وأنه في إمكانه أن يحل محل « الطبيعة » في تنظيم ملكاته . . . ولكن هنالك فرضاً آخر يقوم على عجزه وإخفاقه . . . هنا لا نرى مناصاً من تدخل « الطبيعة » . . . هذه الأم اليقظة الصابرة ، لا يمكن أن يبلغ بها التغاضي والتسامح حد الإهمال ؛ . . . فهي ما تكاد تلح العبث من طفلها ،

قد انتهى إلى الحد الذي يفسد النواميس ، حتى تهض مسرعة إليه ، تمسك زمام  
الأمر بيديها ، لتقر النظام في نصابه بطرائقها ، وتعيد التوازن إلى حاله بأساليبها ...  
فإذا كان عدد الذكور قد طغى طغيانا لا سبيل إلى كسر شرته ، أيقظت الطبيعة ،  
الفتن وأقامت الحروب ؛ فخصت بنيرانها ما لا بد أن يحصد من هذا المحصول الفائض ! .  
وإذا كان تعداد الإناث هو الغالب ، أشاعت الإباحية ، والأوبئة ، والثورات  
الاجتماعية ؛ فأخذت بموجاتها ما لا بد أن يخمد من هذا الفوران الزائد ...  
وعند ذلك يتم لها النصر ، وتقنع من الإنسان بهذا الدرس ... فلا تريد  
منه إلا أن يشعر بغروره ، ويعتبر بنزقه ، ويسمع همسها وهي تحنو عليه باسمه ،  
غافرة ، مشفقة :

— أشبعت لعبا ؟ ... ألا يحسن بك الآن يا بني أن تدعني أتولى أمرك ؟ ...

## أجيال الطبيعة

يقول المفكر الصينى « يوتانج » : إن من الناس من يرفض أن ينتج ذرية ..  
فهل تستطيع الأشجار أو الأزهار أن ترفض إنتاج البذور التى تكفل استمرار  
البقاء لنوعها ؟ ... إن مشكلة العصر الحاضر هى أن كثيراً من الناس لا يتزوجون ،  
وأن كثيراً ممن تزوجوا يرفضون إنتاج الذرية لأسباب شتى : كارتفاع مستوى  
المعيشة ، وازدياد تكاليف الحياة ، ومشقة الكدح فى سبيل الرزق .. لكن ما من  
سبب من الأسباب ، ينبغى - فى نظره - أن يحول دون قيام البشرية بواجبها  
الطبعى الذى تقوم به الشجرة والزهرة ...

هذا قول حق .. لكن هنالك فرقاً فى رأى بين الشجرة أو الزهرة ، وبين  
الإنسان ... إن الشجرة لا تفكر فى معارضة القوانين الطبيعية ... إنها لا تنسى  
أبداً أنها جزء من الطبيعة ذاتها ، وأنها عند ما تنتج البذور تترك للحياة مهمة فرز  
الصالح من الطالح ، ولا تتعجل النتائج ، وتدع للزمن حرية العمل ، ينضج من  
الأنواع ما ينضج ، ويميت منها ما يميت ، ويضحي بمئات الآلاف ، أو آلاف الملايين ؛  
ليخرج فصيلة ممتازة رائعة كاملة بعد حين ...

أما الإنسان فأمره مختلف ... إنه حيوان يفكر أو نبات يعقل ... وعمل العقل  
والتفكير هو استخراج مبادئ واستنباط قوانين ... وهذه القوانين والمبادئ  
كثيراً ما تعارض قوانين الطبيعة ... ذلك أن الإنسان العاقل يضع مبادئه فى نطاق  
زمنه المحدود ... ولكن الطبيعة تضع مبادئها فى نطاق زمنها غير المحدود . من هنا  
ينبع سوء التفاهم بين الطبيعة والإنسان فى أغلب الأحيان ؛ فأكثر الذين لا يتزوجون



قد اتخذوا هذا القرار ، بناء على مبدأ من مبادئ العقل الذى يزين لهم الحرية الفردية، ويجعلها فى صورة مغرية من صور السعادة الإنسانية ١... هذا الرجل الفرد المخلق كالعصفور- بغير عش فى كل الأجواء- لا يخشى الغد، ويتحدى الأنواء... ما أسعده فى وحدته وراحة باله وعدم مسئوليته، ويظل هذا الرجل فى الحياة يصفق بجناحيه لا يظل بهما أحدا... إلى أن يموت بردا بغير عش ، أو يمضى راضياً بغير ندم ١... وهكذا ينتصر العقل على الطبيعة ١... وإما أن يشعر العصفور أن التحليق فى الهواء لا يمنحه الحرية، بل يمنحه التيهان ، وأن سعادته ليست فى نشر الجناح على الهواء بل على بيت وقرين ١... عندئذ تنتصر الطبيعة على العقل ، ويتزوج الرجل ، غير أن العقل لا يتركه وشأنه ، بل يعود إليه ليضع له المبادئ، ويسن له القوانين ، ويقول له : إرادك صغير ، فلا تنجب ، أو أنجب طفلاً ١... أو إرادك متوسط ، فأنجب طفلين ١... ويصغى الرجل إلى قوانين عقله ، ولا يصغى إلى قوانين الطبيعة ١... قانون عقله يريد وصل الإراد بالذرية ، وقانون الطبيعة لا يرى صلة بين الإراد وبين الذرية... العقل الإنسانى المحدود يريد أن يحبس نتائج النسل الآدمى فى نطاق الزمن الآدمى القصير ، وفى حدود التكاليف المالية والمعاشية ١...

وعقل الطبيعة - غير المحدود - لا ينتظر نتائج هذا النسل إلا بعد أجيال تتعاقب فيها الدول وتتغير النظم ١...

وهنا السر فى أن الإنسان الفطرى ينتج من الذرية كثيراً ١... والإنسان المتعلم ينتج منها قليلاً ١... ذلك أن الإنسان الفطرى أكثر مقاومة لعقله واندماجا فى الطبيعة وخضوعاً لقوانينها، ولكن الإنسان المتعلم أكثر مقاومة للطبيعة وخضوعاً لعقله ١... الإنسان الفطرى هو وحده الذى ينطبق عليه قول المفكر الصينى ١... وهو وحده الذى مثله مثل الشجرة والزهرة ، ينتج وينسل بلا تفكير ، وعلى الطبيعة

أن تفرز إنتاجه الصالح من الطالح ، وتبقى القوى وتميت الضعيف ، وهو يتقبل حكمها باستسلام وإذعان ...

أما الإنسان المتعلم فلا يقبل حكم الطبيعة في ذريته . إنه هو الذي يريد أن يقرر بنفسه مصايرها ، ويوجهها في الحياة تبعاً لبرنامج يضعه بعمله ، ويرسمه بعقله ... إنها الحرب إذن بين الإنسان المتعلم المفكر ، وبين الطبيعة . .

وما دامت الحضارة تقلب كل إنسان إلى متعلم مفكر ، فلا بد أن تتسع هوة الخلاف بين الطبيعة والإنسان ، إلى حد نرى فيه النسل يوماً يكثر أو يقل تبعاً لبرنامج رسمي تضعه الدولة ، وتطبقه على الأفراد ...

على أن الحضارة الحقيقية في نظري ليست تلك التي تخالف الطبيعة ، بل تلك التي تصاحبها وتهذبها . تلك التي تتيح للدولة أن تقول لأفرادها : « تناسلوا كما تشاءون ، ولا تخشوا شيئاً ، فكل تناجكم هو خير لي ولل البشرية ، وسأ كفّل له التعليم ، والترخيص ، والتنشئة ، والإعداد ، وتوجيه المواهب ، وتوفير العمل . . »

إذا تم هذا فإن الحضارة عندئذ ، تسير في اتجاه الطبيعة ، وتعمل معها ، وتصبح منها ؛ - في موضع البستان اتجاه الشجرة أو الزهرة ... ذلك البستاني الذي يقول للشجرة : « أنتجى وأثمرى ، وأنا أتعهد ... » ،

# تنوع الأجيال

في سورة «هود» من القرآن الكريم آية ، قل من فطن إلى مراميها البعيدة .

تلك هي :

«ولو شاء ربك لجعل الناس أمة واحدة ، ولا يزالون مختلفين . . .»

مهما يكن من أمر التفسيرات التي شرحت بها هذه الآية ، فإنه يبدو لي أن في جوفها وميضاً ينم أحياناً عن أسلوب الله في خلق الكون ... فذلك الاختلاف بين الأجرام في الأحجام هو سر تمازجها وتمازجها وتعاونها ، ولو أن الله جعل الأجرام حجماً واحداً ، وشبهها واحداً في كل العناصر والأوزان والصفات لا تفرط عقدها ، وانحل رباطها . أما في مجال أرضنا - وسكانها من الآدميين - فإن قانون الاختلاف له مثل هذه الضرورة واللزوم ... ولقد قرأت أخيراً للفكر الإنجليزي «جون هادام» ، نجيل إلى أنه يكتب بوحى من تلك الآية القرآنية هذه السطور : «لو أن كل بلد كان له من الهيئة ومن المواد الخام ما لسائر البلاد» - لكان كل بلد يستطيع الحياة مستقلاً تمام الاستقلال عن جيرانه ، ولكن الله نظم خريطة الدنيا على نحو يجعل كل بلد في حاجة كبيرة أو صغيرة إلى كل بلد ... وهذا القول يصدق أيضاً على الشعوب ، فكل شعب قد جعلت فيه مزية يستطيع بها أن يضيف شيئاً إلى مجموع الشعوب ، وكل شعب مدين للشعوب الأخرى بشيء يعوزه في إنتاجه أو ينقصه في تركيبه ... وما يقال في شعب يقال في الأفراد الذين يتكون منهم ، فإما من مجتمع صحيح البنیان إلا كانت صحة بنيته ناتجة من أفراد لا يتشابهون في نوع العمل واتجاه التفكير ... لأن تلك الصحة إنما قوامها تلك المساهمة التي يؤديها إلى المجموع كل فرد بعمله

الخاص ، وتجاربه الشخصية ، ومزاجه المختلف عن سواه ، وطبيعته ونظرته : ..  
 وهل نستطيع أن نتصور قيام مجتمع ، يتكون من أفراد كلهم متشائمون في النظرة  
 أو كلهم متفائلون ... وكلهم ذوو حرص أو كلهم مهملون ؟ ... وكلهم شعراء ،  
 أو كلهم مهندسون ، أو كلهم خطباء ؟ ..

\* \* \*

وإذا أردنا أن نكمل الصورة ، فلنهبط إلى الأعضاء في جسم الفرد : ... فالصحة  
 في جسم الفرد قوامها أيضا ذلك الاختلاف في وظائف الأعضاء : ... فالرأس يفكر ،  
 والقلب يشعر ، واللسان ينطق ، والأذن تسمع ، والقدم تسير : ... وإن هذه الصحة  
 لتتغير يوم نرى كل هذه الأعضاء تترك وظائفها المختلفة ، وتتجه كلها إلى وظيفة  
 واحدة متشابهة للجميع ، وهي التفكير : ... نعم ، ماذا يكون حال الجسم لو تمرد  
 القلب ، واللسان ، والأذن ، والقدم ، وقالت كلها : لن نشعر ، ولن ننطق ، ولن  
 نسمع ، ولن نسير : ... نريد كائنا أن نكون مثل الرأس ؛ فلانصنع شيئا سوى أن  
 نفكر ؟ ... معنى ذلك ولاريب هو شلل الجسم كله وسقوطه في مكانه ، لا يتحرك ،  
 ولا ينطق ولا يشعر ، ولن يغنيه تفكيره شيئا : ...

أسلوب الله في خلقه ، يبدو إذن من ذلك الاختلاف : في الصفات ، والهيئات ،  
 والسمات : ... هنا سر التناسق في الخليقة ؛ أي سر تضامنها : فأعضاء الجسم  
 متضامنة في العمل ، لأنها مختلفة في الوظيفة ، ولو أنها تشابهت في الوظيفة لما  
 تضامنت فيما بينها ، ولاستقل في الحال كل عضو عن كل عضو ، وبهذا الاستقلال  
 يتفكك الجسم ، ويتفتت الفرد : ...

\* \* \*

فإذا انتقلنا إلى مجال الرأي ، وجدنا أن اختلاف الآراء في المجتمع البشري



ضرورة من ضرورات الطبيعة ، أى مظهر لإرادة الله . . . . . وهنالك فرق بين الاختلاف فى رأى ، والاختلاف فى العقلية . فقد تتشابه العقلية فى شخصين ، ويختلف الرأى بينهما . . . . .

والمجتمع السليم يجب أن يقوم على قدر من الوحدة والانسجام فى عقلية الأمة ، وأجياها ومقومات شخصيتها العامة . — دون أن يؤثر ذلك فى اختلاف الآراء فيها . . . فلا ينبغى أن ينشط بنا غرورنا الإنسانى ، فنعتقد أن ما يجول فى رأسنا من رأى يجب أن يسود الناس أجمعين . . . . ما من رأى واحد يمكن أن يسود هذه الأرض . . . .

إن العالم اليوم منقسم إلى معسكرين ورأيين ، كل منهما يريد أن يمحوا الآخر من الوجود محوا : الرأسمالية فى جانب ، والشيوعية فى جانب — وكل منهما يعد من الذرة قبلة ، يزيل بها خصمه من خريطة الدنيا . . . . وقد تقع الحرب الفاصلة بينهما ، فى يوم قريب أو بعيد . . . .

ولكن الذى لن يقع ، هو وحدة الرأى فى هذا العالم ، حتى إن ظفر أحد الجانبين بالانتصار الساحق الماحق . . . . ذلك أنه — فى تلك اللحظة عينها — لا يلبث أن ينقسم هذا الرأى الواحد المنتصر إلى آراء تختلف وتشتجر . . . . وهكذا دواليك . . . . لأن هذا ناموس الخالق الأزلى :

« ولو شاء ربك لجعل الناس أمة واحدة ، ولا يزالون مختلفين ، . . . .



## مبدأ الأجيال القادمة

الدنيا مركبة زاهية الألوان ، مذهبة الحواشي ، مطهمة الخيول — سائقها الشيطان ! ...

هذا السائق اللبق يعرف دائماً كيف يخاطب الركب !... إنه لا يجمل حب الناس للخير ، أو التظاهر بحب الخير ... فهو يتحاشى أن يخاطبهم بلسانه الحقيقي ! ... لقد ابتدع لهم لغة بارعة براقة ، يقطر منها النبل والسمو ! ...

فهو ينحني بجوار باب مركبته ، حتى تكاد جبهته تمس الأرض تواضعاً ، ثم يفتح الباب ، ويقول للناس :

— هلموا اصعدوا ، أوصلكم إلى أنبل الغايات ! ...

فيصعدون : بعضهم عن إيمان ، وبعضهم عن غرض ، وبعضهم عن تورط ! ... أما صاحب الإيمان فيقول في نفسه :

— الدنيا بخير ! ... وأحمد الله أن أتاح لنا هذا السائق الطيب ، يذهب بنا إلى ما نؤمن به من غاية شريفة .

وأما صاحب الغرض فيقول :

— ليس يعنيني الجهة التي يذهب بي إليها هذا السائق ، ولكن الذي يهمني هو أن أصعد إلى جوار هؤلاء الناس المؤمنين الشرفاء ! ...

أما المتورط فيقول :

— لم يكن في نيتي الركوب ، ولكن ما دام الناس من حولي يصعدون كلهم مع هذا السائق ، فما الذي يقيني أنا من دون الناس ! ؟ ...

ويغلق السائق على الجميع باب المركبة ، وهو يتسم ويقفز إلى مكان القيادة ، ويمسك بالأعنة ، ويلهب بالسوط ظهور الجياد ١ . فإذا المركبة تنطلق ، كالمنجونة تسابق الرياح ...

\* \* \*

ولا يمضى قليل ، حتى يشعر الركب برجات عنيفة ، تكاد تحطم المركبة ، وتصيدهم بالدوار ، وتلقى بعضهم على بعض ١ ... عند ذاك ينظرون من النافذة ، فإذا هم يتبينون أن السائق قد ترك الطرق السوية ، وانحرف عن السبل المستقيمة ، ونزل بالمركبة يخب في السكك الوعرة ، ويخوض في المسالك الموحلة ١ ... فيصيح به اصحاب الإيمان مرتاعين :

— ويلك ... مهلا ... ما هذا الطريق الذى تخوض بنا فيه ١ ؟ ...

فيلتفت إليهم السائق ، قائلا بخبت مستتر :

— هو أقصر الطرق ١ ..

فيقول المؤمنون :

— ولكنه ليس نظيفا ... ١ ...

فيجيب السائق :

— المهم الغاية التى تقصدون إليها ١ ما دامت الغاية نيفة ، فلا تنظروا

إلى الطريق ١ ...

ويعود إلى سوطه يلهب به خيوله ، فتندفع المركبة فى وجهتها ، تاركة الركب المؤمن فى داخلها ، ينظر بعضهم إلى بعض متسائلين :

— أحقا ١ ؟ ... يجدر بنا أن نسير فى هذا الوحل والطين من أجل الوصول

إلى غايتنا الشريفة ١ ؟ ...

ويشترك في الحديث غير المؤمنين ، من هواة التظاهر والمتورطين ، فيقول :  
 — مادام هذا هو أقصر الطرق للوصول ، فما الضرر ؟ ..  
 فيصمت أصحاب الإيمان ، وقد أسلبوا أمرهم إلى الله ، وهم ما أسلبوه في حقيقة  
 حالهم إلا إلى الشيطان ! ...

\* \* \*

تلك هي مركبة الدنيا من قديم منذ سلم فيها الجميع بمبدأ «الغاية تبرر الوسيلة» ! ... ،  
 أخطر مبدأ عرفته أجيال البشرية المتعاقبة ! .. هذا المبدأ وحده هو المسئول  
 عن كل هذه الكوارث التي حاقت بالعالم حتى عامنا هذا جيلا بعد جيل ! ...  
 كل ساسة العالم وقادة الشعوب ، في الأمس واليوم ، وفي الغد أيضاً ، ولا  
 ريب يسرون على هذا المبدأ ، مخدوعين بوهم أنه أقصر طريق ، للوصول إلى  
 غاياتهم ، التي قد تكون في بعض الأحيان نبيلة ، ولكن الذي يحدث دائماً هو  
 ما يحدث لركب المركبة التي يقودها الشيطان ! ... إنهم لا يظفرون إلا بالطريق  
 الموحد ، أما الغاية فلا تظهر لهم أبداً في الآفاق ! ...

ذلك أن الطريق الملتوى القذر ، لا يوصل أبداً إلى الخير ولا إلى الشرف ! ...  
 إن الغاية النبيلة ليست من الضعة حتى تقبل أن يوصل إليها بطريق غير نبيل ! ...  
 إن الطريق إلى الشرف هو الشرف نفسه ، ولا شيء غير ذلك ! ...  
 والخير هو في ذاته الطريقة والغاية ، لأنه شعاع من أشعة الله ، والله تعالى غاية ،  
 لا بد أن يكون طريقها نوراً وخيراً ! ...

فلو اتفق قادة العالم المجتمعون حول موائد السلام ، وقادة الشعوب والمجتمع  
 والفكر الباحثون في مستقبل الإنسانية ، — على أن يحطموا أولاً مبدأ «الغاية  
 تبرر الوسيلة» ، — لجاءت النتائج باهرة ! ... فإن مناورات الساسة ستختفي ،

وأحاليب الكذب والمداراة والتفادى والخذاع ستزول ، وإن يبق أمام الجميع غير طريق واضح نظيف ١.. إذا أوصلنا إلى الخير العام؛ فهو الهدف، وإن لم يوصلنا إلى إصلاح سريع؛ فحسب العالم أنه سار في طريق خال من الشر والقذر ١... وإذا لم يكن هذا الطريق النظيف هو في ذاته إصلاحاً وخيراً، فلن يعرف العالم الإصلاح والخير عن طريق التدمير والشر ١..

هل لنا أن نأمل في الأجيال الجديدة ظهور مبدأ جديد، يتخذ العالم كله ديناً وعقيدة، ويكون شعاره:

« الغاية النبيلة في الطريق النبيل ١... »

# شبح خيل

ذهبت إلى شارع « بلبور » ، ذلك الحى النأتى من أحياء « باريس » ، - حيث كنت أقيم بعد الحرب العالمية الأولى - فإذا وجدت ؟... وجدت الشارع الضيق كما كان ، ووجدت حجرتى مفتوحة كما كانت ، مفتوحة النافذة على الفضاء الواسع ، وأعترف أنى تأثرت ، وشعرت برجفة ؛ فقد خيل إلى أنى أرى شخصاً فى النافذة ، شخصاً أعرفه ، شاباً نحيل الجسم ، أسود الشعر ، يرسل البصر إلى الأفق البعيد ؛ كأنما يريد أن يهتك حجب الغيب ؛ ليطالع ما خط فى لوح قدره .. ولكن القدر - فيما يبدو - ما كان قد خط بعد حرفاً واحداً فى اللوح .. إنما وقف ممسكاً به ينتظر - ينتظر الرسم الذى خطه الشاب لحياته ... نعم ، لقد كان ذلك الشاب قد وضع لحياته شبه «خريطة» واضحة المعالم ، دقيقة التفاصيل .. كان قد طرح فى مصر مهنة المحاماة والقانون ؛ ليمضى فى حمل القلم ، ويقول للناس أشياء ، يعتقد أنها قد تنفعهم .. وما كان يريد غير ذلك ، ولا يطمع من حياته فى غير ذلك - فلا الجاه العريض كان يغريه ، ولا مفاتن الحياة كانت تستهويه ، ولا الثراء كان يجذبه أو يقنعه أو يرضيه ..

وعند ما يضع «إنسان» لحياته خطة ، فإن «القدر» أحياناً يأخذ وينفذ ... لذلك تقدم «القدر» ، فيما يظهر ، إلى الشاب وتسلم منه الرسم ، ونقله إلى لوحه وهو يهمس باسمه : ما دمت أنت «المهندس» الدقيق لبناء حياتك ؛ فلن أكون أنا غير «المقاول» المنفذ الأمين ...



ولقد برد المقاول ، فعلا بالوعد . . . وأتم العمل . . . وأقام البناء طبقاً  
للرسم ... لا أكثر ولا أقل ..

\* \* \*

وددت لو أستطيع أن أسأل ذلك الشاب الذى تخيلته فى النافذة :

— أيعجبك هذا البناء ؟ ...

لم أتلق بالطبع جواب ذلك الشاب ! . . . واست أدري بماذا كان يجب فى  
مثل سنه ؟ ... ولكنى سمعت الجواب من أعماق نفسى أنا :

— لا ... لا يعجبنى ...

وهنا ... خيل إلى أنى أسمع «القدر» يقول بنبرة تهكم :

— الذنب ليس ذنبى ... لقد نفذت ما تسلمت ... إن كان هناك عيب فهو  
عيب الرسم ! ...

فقلت له فى الحال :

— اطمئن .. ما من أحد يتهكم أنت . ما من شك أن المسئول هو ذلك  
المهندس «العشيم» ! ...

فقال مزهواً .

— عند ما يترك لى أنا القدر مهمة الرسم ، فإنى أفعل المعجزات ! ...

فقلت له :

— بالتأكيد ... ولكن ماذا تقول فى أولئك الأغرار الذين يتصدون للهندسة  
ووضع الخرائط . فيحبسون حياتهم داخل رسم خيالى .. لا يستطيعون منه  
خروجاً أبداً الدهر ؟ !

فقال :

مهما يكن خيال الإنسان فهو لن يطاول خيالي . . . . أستطيع أن أدلك على عشرة تعرفهم ، ولا شك أنهم اليوم من أصحاب الملايين ، أحدهم كان حوذيّاً في عربة نقل ، والآخر بائعاً جائلاً من باعة الخردوات ، والثالث غاملاً في حانوت فواكه . . . . وهل جرا . . . ما من واحد منهم وضع لحياته خطة أو تخيل لمصيره رسماً . . . تركوا كلهم لي أنا مهمة الرسم ، وعهدوا إلى بهندسة بناء حياتهم . فصنعت لهم ما لم يخطر لأحد منهم على بال . . .

فقلت له :

— ماذا صنعت لهم ؟ . . .

— أقمت بناء حياتهم ، على أعمدة من الذهب . . .

— أعطيتهم المال ؟ . . .

— نعم . . . أغرقتهم في المال . . .

— نعم . . . أغرقتهم . . .

قلتها هامساً ، وأنا أهز رأسي ، تلك الهزة الطويلة التي تطوى التهمك المستتر . .

فقال «القدر» :

— ماذا تقصد ؟ . . . ألم أعطهم أكثر مما كانوا ينتظرون ؟

فقلت على الفور :

— هذا صحيح ؛ لأنهم ما كانوا ينتظرون من الحياة أكثر من ذلك . . .

فقال متخابثاً :

— وماذا في الحياة أكثر من ذلك ؟ . . .

فقلت باسم :

— ألا تعرف أنت إ؟ ...

فقال :

— أتعرف أنت ضوءاً أشد من وهج الذهب إ؟ .

فقلت في الحال :

— القلوب الصغيرة هي التي تضئ بالذهب ، أما القلوب الكبيرة فلا تستطيع

جبال الذهب أن تضئ أرجاءها وأعماقها ..

فقال :

— أنا الآن إذن في نظرك مهندس ومقاول من نوع رخيص ! ...

فقلت :

— أنت مهندس ومقاول ، اعتاد أن يرسم ويقيم البيوت الصغيرة ! ... لقد

تبين لي الآن أن البيوت الكبيرة لا يرسمها غير أصحابها ...

فقال بغيث :

— ولماذا شكوت الساعة إذن من بناء حياتك إ؟ ...

فقلت مطرقة :

— لأن الشاب الذي وضع الرسم ، كان حسن الظن واسع الخيال ، لقد خط

على صفحة ذهنه بيتاً كبيراً ! ... كبيراً جداً ، لم أستطع أنا أن أملاه أو أتخذ

مكاني فيه ! ... إني حبس قصر رجب ، لم يستطع إيماني ، ولا جهدي . ولا

قدرتي أن تغسل كل قاعاته وأبائه ! ..

• • •

قلت ذلك وانصرفت خارجاً من شارع « بلبور » ، بعد أن ألقيت نظرة أخيرة

على شبح الشاب الواقف في النافذة ، وهمست :

— وداعاً ! ... عفواً ! .. لم أستطع أن أفعل أكثر من ذلك ! ... لعلك أنت  
الذى بالغت فى التفاؤل ! ...

ومشيت فى الطريق الذى كانت تقام فيه السوق كل أسبوع ، وينذهب إليها  
الشباب ليحمل مؤنته من الأرز والبيض ، وينفق الفرنكات ، القليلة ، التى لا يملك  
غيرها على مدى الشهر الطويل ، ولكنه كان سعيداً ؛ لأنه ما بالطعام وحده يعيش  
الإنسان ! ... نعم كان سعيداً ؛ بالأمل الذى يلمع فى الأفق ؛ كأنه نجم ؛ ..  
ما تغير شيء فى ذلك الحى القصى ، إلا ذلك النجم الذى اختفى ، والأفق  
الذى غشاه الضباب ! ..





## الباب الثاني عشر الأدب والتزاماته

الأديب يلتزم ...  
ولكن الأدب لا يلتزم ...

## الأدب يلتزم

كثّر الكلام بين أدباء «أوروبا» - في العصر الحديث حول الأدب الحر ،  
والأدب الملتزم ، حتى كاد المتابع للجدل بحسب أن الموضوع جديد ، تمخضت  
عنه النظريات الجديدة في الدولة والمجتمع ...

والحقيقة المسطورة في التاريخ ، هي أن الالتزام في الأدب والفن قديم ، بل  
ربما كان الأصل في الأدب والفن أنهما ولدا مقيدين ، وأنهما لم يعرفا الحرية إلا فيما  
بعد ... فالشاعر في المجتمع البدائي ، ولد ملتزماً بالدفاع عن القبيلة ، مشيداً بفضائلها ،  
مزرباً بمخومها ... ولم ينسلخ تفكيره عن تفكير قبيلته ، ويأخذ في التعبير عن  
أفكاره الفردية ومشاعره الشخصية إلا عندما بدأ المجتمع يتطور نحو التقدم ... على  
أن المجتمع المتطور ، البالغ درجة من الرقي ، قد يظهر فيه الالتزام : في الفكر ،  
والأدب ، والفن ؛ إذا ظهرت فيه فكرة من الأفكار ، أو عقيدة من العقائد ،  
ذات أثر في نفوس الناس ...

وهذا ما حدث عند ظهور الإسلام ، فقد نهض - من بين الشعراء - «حسان بن ثابت» ،  
يؤيد هذا الدين الجديد بشعره ، ويحارب أعداءه ، ويجاهد بقصيده في سبيله ...  
كما أن طريقة الحكم في مجتمع ، وعمق الإيمان عند شعب : لهما أقوى الأثر في  
ظهور الالتزام ... وهذا ما حدث في «مصر» القديمة ... ولنرجع إلى ما قال  
العلامة «موريه» ، في كتابه «النيل والحضارة المصرية» ، فقد ذكر أن الفن -  
والأدب والعلم ، أشياء كانت دائماً في خدمة الدين والدولة ، وأن «مصر»  
القديمة ، ما عرفت - إلا في النادر - ما يسمى بالثقافة الخالصة والفن للفن والبحث العلمي  
المقصود لذاته والتفكير النظري والأدب الشخصي ... وأن آثارها الكبرى بروحها  
الجماعي لا تحمل حتى أمم صانع بعينه . وأنها كلها خاضعة لمذهب فني واحد ،

يتجه بكل دقة إلى أهداف اجتماعية دينية... هذا المذهب الفنى المصرى، كما يقول «موريس»، قد ضيق أحياناً كثيرة مجال الابتكار، عند أولئك الفنانين العظام، ولكنه عبر على كل حال عما يكن الشعب، من تقديس للسلطة والعقيدة... ذلك الالتزام المصرى القديم تقابله حرية شبه مطلقة عند اليونان القديمة... فطريقة الحكم والإدارة فيها، والاتجاه إلى الديمقراطية، وضعف الإيمان الدينى، وغلبة النزعة العقلية، - كل ذلك سلخ الفكر والفن عن سلطان الدولة والدين، فظهرت مذاهب الشك والبحث العلى والفلسفى المتحرر من كل هدف نفعى، والفن المتجرد من خدمة سلطان دينى أو دنيوى...!

هل لنا أن نستنتج من ذلك أن أساس الحرية والالتزام واحد لم يتغير فى الماضى والحاضر؟... وأن دوافع الالتزام والحرية هى بعينها فى العصور القديمة والحديثة؟... لو تتبعنا مواطن الفكر الملتزم فى عصرنا الحاضر، لوجدناه فى عنفوانه وتألقه فى البلاد التى تقدر هى أيضاً الدولة والعقيدة، ولما كانت العقيدة الدينية آخذة فى الضعف فى بلاد الغرب، فقد حل محلهما فى القوة والتمسك العقيدة الاجتماعية، أو المذهب السياسى... فحينما وجدنا اليوم شعوباً تدين كلها بدين اجتماعى جديد فى كنف سلطان الدولة القاهر، نجد الفكر فيها ملتزماً بخدمة الدولة والدين، ونرى من النادر أن يتجه فيها مفكر، أو أديب، أو فنان، - إلى خدمة فكرة خاصة تعارض المذهب العام الذى اعتنقه الشعب والدولة...!

فإذا نظرنا إلى بلاد الديمقراطية، حيث سلطان الدولة ضعيف بالقياس إلى حرية الفرد، وجدنا الفكر فيها يكاد يشبه ما كان عليه فى بلاد اليونان القديمة، من حيث عدم الالتزام بخدمة سلطان دينى أو دنيوى... فالمفكر أو الأديب أو الفنان فى تلك البلاد لا يستطيع أن يلتزم على الصورة السابق ذكرها، لأن سلطة الدولة

عنده تتناوبها حكومات متغيرة ، وعقيدة الشعب منتشرة في مذاهب متناقضة متعددة ، وهو - بين الشك واليقين - يؤثر في أغلب الأحيان الاحتفاظ بفننه لنفسه ... وهو لو أراد أن يلتزم لما وجد أحداً هناك يلزمه غير نفسه ! ... وهذا هو المظهر الوحيد للالتزام ، عندما يظهر من حين إلى حين في البلاد الديمقراطية ...

فالأدب الملتزم في البلاد الديمقراطية لا يعدو اليوم أن يكون في صورة مذاهب شخصية ، لأمثال « سارتر » و « كاموس » ، في فرنسا ، وأضرابهما في البلاد الأخرى ! ... مذاهب أدبية ينشئها ، أو يروج لها أفراد من الأدباء ، يلزمون أنفسهم بمبادئها فيما يكتبون وينتجون ! ... فالالتزام عند « سارتر » ليس دافعه « الدولة » ، بل شخصه وحياته . . . ولقد سئل عن مبدأ اعتناقه مذهب الأدب الملتزم ، وهل هو ناشئ عن تجربة الحرب الأخيرة ؟ ... فقال : « نعم ، إن الأحداث الاجتماعية هي التي تأتي باحثة عنا ، ولكن التجربة الحاسمة كانت في أيام الأسر بين الأسلاك الشائكة ، حيث تيقظ الضمير متسانلاً عن حقيقة الحرية ... » أما « كاموس » ، فقد نبغ التزامه من أعماق تفكيره ، فقد قال : « إن فكرتي عن الفن سامقة الارتفاع ... وهذه الفكرة المرتفعة هي التي تجعلني أريد للفن أن يخدم شيئاً .. إن غاية الفنان الخالق هي أن يصور مشاعر عصره .. ولقد كانت مشاعر العصر في القرن السابع عشر تدور في الغالب حول الحب ... أما اليوم فإن مشاعر العصر هي مشاعر جماعية ، لأن المجتمع اليوم يسبح في الفوضى . . » . على أن « كاموس » نفسه لا يميل له كثيراً أن يوصف بأنه أديب ملتزم . . فقد علق على كتيب نشر عنه بقوله : « إنني شاكر لمؤلفه ، إذ لم يصفني بأني كاتب مذهبي خاضع لمذهب بعينه ، ... »

إذا استثنينا هذين الأديبين ، كان من الصعب أن نجد في بلاد الديمقراطية قادة للأدب الملتزم من هذا الطراز ... على أنهما وأتباعهما لا يكادون يؤثرون في الصفة الغالبة

على الأدب الفرنسي المعاصر ... فهذا الأدب في مجموعه بعيد عن كل التزام ، لا في أدب الكتاب وحده ... وهو بطبيعته أقرب إلى الفردية ، بل في أدب المسرح ذى الطبيعة الجماعية ... ولنصنع إلى الكاتب الناقد المسرحى المشهور « جبريل مارسيل » ، في محاضرة أخيرة له إذ قال : « إنه لمن الغريب أن نلاحظ إلى أى مدى يغيب عن المسرح الفرنسي المعاصر كل مظهر اجتماعى للواقع الحاضر ؛ بمشكلاته الحقيقية التى تعرض لكل واحد منا ... »

وهذا صحيح إلى حد يدعو إلى الدهشة لمن يتتبع روايات المسرح الفرنسي الآن رواية رواية ... أغلبها حقاً بعيد كل البعد عن معالجة المشكلات المباشرة للمجتمع ... ومع ذلك فإن ذلك المجتمع يقبل عليها إقبالاً يثير العجب ... فلقد لبثت رواية « الكوخ الصغير » لـ « أندريه روسان » تمثل بلا انقطاع ثلاث سنوات متتالية ... وهى ملهاة تدور حول زوج وزوجته وعشيق ، كانوا على ظهر سفينة غرقت بهم ، فنجوا هم الثلاثة وعاشوا وحدهم فى جزيرة نائية ... ولقد سئل مؤلفها هذا السؤال : « أليس من التناقض العجيب أن ينجح مثل هذا المسرح هذا النجاح كله فى لحظة مؤلمة من تاريخنا ؟ ... » فأجاب المؤلف : « هذا بالضبط هو السبب ... إننا نعيش فى مأساة ، فما من نوع يلائم عصرنا غير الملهاة ، ... »

فإذا تركنا « فرنسا » ، وذهبنا إلى « إنجلترا » وجدنا الأمر مثل ذلك وأكثر ؛ فالعقلية الإنجليزية لا تطيق قيوداً على الفكر والمتعة ، مهما تكن فائدتها ... لهذا قلنا نجد ظاهرة الالتزام - بالمعنى المنهجي المذكور - فى الأدب الإنجليزى المعاصر ... أما المسرح فهو أيضاً بعيد كل البعد عن تصوير مشكلات حقيقية مباشرة للمجتمع ، وأكثر المسرحيات نجاحاً عند الجمهور الإنجليزى روايات « نويل كوارد » وهى من طراز روايات « أندريه روسان » ، الفرنسي ...



فإذا اتجهنا إلى أمريكا، ألفينا نفس الأمر، ولنستمع إلى الناقد الأمريكى الشهير «بروكس أتكنسون»، يصف فى جريدة «النيويورك تيمس» حالة المسرح فى الولايات المتحدة بقوله: إن الحياة الفكرية والفنية فى هذه البلاد تكاد تكون عاتمة على السطح... فالناس هنا لا يودون التعرض لآى مخاطرة فكرية، ويترددون فى التصريح بما يعتقدون... والخوف من الشيوعية جعل أصحاب الذوق المبتذل هم الذين يتحكمون فى الإنتاج الفكرى والفنى؛ كما هو الحال فى روسيا، الآن فأصبح المسرح تافهاً هنا كما هو هناك... وان نأمل فى أن يكون لنا فن مسرحى حتى ما دمنا نقلد الدول الدكتاتورية فى فرضها الرقابة على الحياة الثقافية، ووضعها زمام هذه الرقابة... فى أيدى أجلاف مغلقى النفوس عن كل فهم، وفن، وذوق...»

من هنا يبدو - كما يعقب أحد الباحثين فى حالة الفن الأمريكى المعاصر - أن المنتجين يتجنبون الموضوعات التى تجنب إلى نقد المجتمع، ويتوخون السلامة والعافية فى إنتاج كوميديات موسيقية خفيفة من نوع «الموزيك هول»... ذلك النوع الذى تمثل فيه «جودى جارلاند» و«ضرياتها» بنجاح يحتاج «برودواى» اجتياحاً... ذلك النوع من الإنتاج يدر على منتجه ربحاً لا ينضب معينه، ويجنبهم فى عين الوقت المثل يوماً ما أمام لجنة من لجان تحقيق الكونجرس...»

تلك خلاصة لقول بعض النقاد الغربيين، فى شأن الحرية والالتزام فى العصر الحاضر. فإذا كان لا بد لى من إبداء رأي فيما ينبغى للأديب - ولا بد لى من إبداء آرائى هنا صريحة؛ لأن طبيعة هذا الكتاب - كما لاحظ القارىء - هى عرض لشئون الأدب والفن من خلال أفكارى، ومطالعاتى، وكتاباتى، وتجاربى فى الثلاثين سنة الماضية؛ من حياتى الأدبية والفنية... فإنى أقول - وقد قلنا من قبل كثيراً - إن الأديب يجب أن يكون حراً؛ لأن الأديب إذا باع رأيه، أو قيد وجدانه ذهب عنه فى

الحال صفة الأديب... فالحرية هي نبع الفن، وبغير الحرية لا يكون أدب ولا فن... تلك هي النصيحة التي ينبغي أن تزجى إلى الأديب الفنان، ولا تتصور نصيحة أخرى خالصة يمكن أن تقدم إليه؛ لأن الذي يقول لفنان، أو أديب: التزم بكذا، أو بكيت؛ - فقد قتله... إنما التزام الأديب أو الفنان شيء ينبع حراً من أعماق نفسه؛ فإن لم ينبع الالتزام حراً من قلبه وبيئته وعقيدته فلا تلزمه أنت، ولا تلزمه قوة في الوجود... يجب أن يكون الالتزام جزءاً من كيان الأديب أو الفنان، ويجب أن يلتزم وهو لا يشعر بأنه ملتزم؛ مثله مثل حمام زاحل، ينقل رسالة وهو حر طائر، لا يشعر بقيد في ساقه، ولا بغل في جناحه، فإذا شعر الفنان لحظة واحدة أنه يؤدي بفنه ضريبة عليه أن يؤديها وجوباً، فإن الذي سينتجه لن يكون فناً... فإذا لم يشعر بأن الالتزام واجب وإنما هو شيء طبيعي... شيء لو أرغمته على ألا يؤديه لعصاك وأداه، لأنه جزء من طبيعته وتفكيره وعقيدته، فإن الذي سينتجه مع الالتزام سيكون هو الفن...!

وهكذا كان الالتزام عند الفنان المصري القديم فيما اعتقدا... كان فنه ملتزماً بخدمة عقيدة دون أن يشعر بإرغام على ذلك؛ لأن العقيدة فعلاً عقيدته التي نشأ عليها، وركبت في طبيعته... فالالتزام المثمر للفنان في رأيي هو الالتزام الذي ينبع من طبيعته، وهنا لا يتعارض الالتزام مع الحرية - بل هنا ينبع الالتزام نفسه من الحرية... لذلك لم أقل يوماً لأديب أو لفنان: التزم! بل قلت وأقول: كن حراً...! هذا موقفي تجاه الأدب والآداب على وجه العموم... ولكن الموقف مختلف كل الاختلاف فيما يختص بإنتاجي أنا على وجه خاص، فعلى الرغم من مناداتي بالحرية، فإن عملي في أكثر كتبي هو من صميم الأدب الملتزم، ولست أدري أهذا راجع إلى رواسب ماضينا وتاريخنا القديم، أم إلى طبيعتي الخاصة...؟ إنما الذي أعرفه هو

أنى منذ أمسكت بالقلم ما حاولت قط أن أنشئ. لنفسى أسلوباً جميلاً، يتميز بجزالة اللفظ، وحسن الديباجة، بما يستهوى القارىء بحلاوة الجرس والرنين... هذا الفن للفن فى الأسلوب ما خطر لى أن أمارسه... ولكنى أردت أن أتخذ من الأسلوب خادماً لأهداف أخرى، غير مجرد الإمتاع... هذه الأهداف، كما ظهرت واضحة للناس، كانت قومية، وشعبية، وإصلاحية، فى «عودة الروح»، وفى «عصفور من الشرق»، وفى «يوميات نائب فى الأرياف»، وفى «مسرح المجتمع»... وكانت مذهبية متصلة بمصير الإنسان؛ كما لم تظهر بوضوح لكل الناس خصوصاً فى «مصر»: فى «أهل الكهف»، وفى «شهر زاد»، وفى «سليمان الحكيم»، وفى «بجماليون»، وفى «الملك أوديب»... الخ... أقول لم تظهر لكل الناس، لأن كثيرين منهم هنا لم يروا فيها أكثر من أساطير أخرجت فى إطار فنى... والقليل أدرك أن الأسطورة لذاتها لم تكن هى المقصودة؛ فهذه القصص لم تكتب لإظهار جمال الأسطورة، كما كتبت «مجنون ليل»، «اشوق»، فأظهرت جمال الشعر والعواطف والشعور، وأبرزت روعة الفن للفن نفسه... إنما كانت هذه الأساطير والقصص وسيلة لهدف آخر، لا غاية فى ذاتها... فلم يكن الغرض منها مجرد رواية «حادثة الكهف»، أو حكاية «ليالى شهر زاد»... الخ... بل وضعت كلها لخدمة قضية خاصة بالإنسان ومصيره... قضية يعتنقها المؤلف، ويبدو اتجاهها فى هذه الأعمال كلها... فقد جاء فى صحيفة «التوفيل لترير» الباريسية، هذه الملاحظة التى تلخص رأى كاه فى عبارة: «هذه المسرحيات العشر على تساينها فى نواحي الإلهام، تكشف عن روح واحد يسيطر على المؤلف، هو ذلك الاتجاه الملحوظ عنده دائماً إلى موضوع خالد: عجز الإنسان أمام مصيره...»

وسياتى تفسير ذلك فيما يلى من فصول...

## الأديب وليد عصره

لابد للفنان المشر أو الأديب الحق من أن يكون وليد عصره وابن بيئته...  
بغير ذلك يصبح الأدب أو الفن شيئاً ضعيف الأثر ضئيل القدر ، بعيداً عن قضايا  
العصر ، منعزلاً عن مصائر البشر... ولقد سبق لي أن قلت ذلك في كتابي ، تحت  
شمس المفكر ، ، في فصل بعنوان ، الفكر والشعب ، جاءت فيه هذه الكلمات :  
« إن الأدب في مصر لم يكن إلى عهد قريية - حتى مطلع هذا القرن - غير حلية  
عاطلة في معاصم الأدباء... لقد كان يعيش هؤلاء الكتاب ، ليس فقط على هامش  
المجتمع ، بل على هامش حياة الآخرين من أصحاب الجاه أو الثراء . لم يكن الأدب  
في مصر إذن أداة تسجيل وتوجيه لشتون المجتمع ، ولم تكن أفلام الكتاب  
أوراق توقظ النائمين ، ولكنها كانت معازف ، ينعس على أنغامها المترفون... الخ...  
على أن تناول الأدب والفن اشئون البيئة والزمن ، والمجتمع ؛ لابد - أيضاً -  
من أن يكون على نحو لا يشبه - من قريب أو بعيد - ما تعرضه الصحف ، أو الدعايات ،  
أو المناسبات... فأداة الفن والأدب لا تعنيها المادة الإخبارية الطارئة المتغيرة ،  
بل هي تعنى بالجوهر الثابت ، والمبدأ العام المستخلص عما يجري في الزمان والمكان...  
وهنا يختلف الحال أيضاً بين أديب وأديب ، وفنان وفنان... فحوادث  
البيئة وقضايا العصر عملة ذات مراتب وطبقات ، فيها قروش النيكل وفيها عشرات  
الفضة ، وفيها جنيهات الذهب... فهناك الأديب أو الفنان الذي لا يرى من حوادث  
البيئة غير الحى أو القرية أو المدينة التي يعيش فيها ويعرف أهلها ، وأحوالها ؛ فيصفها  
ويصورها أدق وصف وأبرع تصوير... وهناك الأديب أو الفنان الذي يضيف



إلى هذا التصوير الدقيق للحى أو القرية أو المدينة ؛ - نفوذه إلى روح مشكلاتها العامة - لا الخاصة بكل شخصية من الشخصيات - ليخرجك بعد مطالعة تصويره الممتع للبيئة والناس ، بشئ أكثر من مجرد تصوير أمكنة وحوادث وأشخاص ؛ - شئ يمس قضية عامة تتصل بوضع هذه الجماعة البشرية في الظروف المحيطة بها ؛ شئ يشعرك بأن الأديب أو الفنان ليس مجرد مصور لبيئة وسارد لقصة وخالق لأشخاص ، ولكنه أكثر من ذلك - محرك لقضية ، ومفسر لوضع . ثم هنالك أخيراً الأديب أو الفنان الذى لا يكتفى بسر القصة وخلق الأشخاص : ليحرك قضية بيئة معينة ويفسر وضع مجتمع خاص ، ولكنه يرمى من وراء عمله الفنى إلى تحريك قضية العصر كله ، وتفسير وضع المجتمع البشرى ، فى الجيل الذى يعاصره والزمن الذى يعيش فيه أو الأزمان المختلفة التى يتطور خلالها . . . . هذه المهمة الأخيرة للأديب أو الفنان هى كالعملة الذهبية التى تصالح للتعامل الدولى فى العالم أجمع . . .

والقول بأن الأدب أو الفن وليد بيئته ليس معناه فى كل الأحوال أن يكون هذا الأدب أو هذا الفن هابطاً فى مستواه الفكرى إلى مدارك الطبقات الدنيا . . . مهما تكن البيئة بدائية ، فالفنان الرفيع قد ينتج فناً رفيعاً من بيئة متواضعة ، والفنان السوقي قد ينتج فناً سوقياً من بيئة مرتفعة ؛ ففى الموسيقى مثلاً نجد « الجازبند » ينبع ويعيش فى بيئة مرفهة ، فى حين أن بيئة الشعب المكافح أخرجت اليوم فناً شاباً مثل « شوستاكوفتش » ، الذى تيجل موسيقاه الرفيعة عواصم العالم المتحضر ، فقد وصف الناقد « دافيد راينوفتش » « سافونيات » الشهيرة ، التى أوحى بها الحرب الأخيرة بأنها تعبير عن مأساة الإنسان فى المصير الذى كتبه عليه هذا البرزخ المأساوى بين الفرد والعالم المحيط به ، فقد عبرت هذه الموسيقى الرفيعة - بما فى - من تفكير عميق عن حقيقة الإنسان باعتباره جزءاً من العالم ،



منتهية إلى أن خلاصه من مصيره القلق هو أن يغمر نفسه في الواقع ... واقع الجماعة التي يعيش بينها كجزء منها ... ولقد قارن الناقد ختام «السانفونية» الخامسة «لشوستا كوفتش» بختام سانفونية «البطولة» لـ «ييتھوفن» ...

كما أن الأدب أو الفن الذي يحرك قضية، ويفسر وضعاً لبيئة اجتماعية، قد يكون مستساغاً لجمهور واسع من الشعب، كما أنه قد يكون أيضاً مغلفاً بالشعور والرمز، كما هو الحال في مسرحيات «هنريك إبسن» المستساغة لخاصة الناس دون عامتهم، مع أنها ثورة على صميم الأوضاع الاجتماعية في «النرويج» ... فأولئك الذين يفهمون ويتذوقون مسرحيات مثل «براند»، «أودير جنت»، «لاشك هم من الصفوة المثقفة دون الكثرة الغالبة ذلك أن الأديب أو الفنان لا يؤثر في كل الأحيان مباشرة في كتل الجماهير كما ينبغي للصحفي والسياسي، ولكنه يؤثر أولاً في قادة الجماهير، وهم الذين يتلقون عنه التوجيه الفكري للعصر والمجتمع، ويضعونه موضع التنفيذ والعمل ... فإذا تركنا المجال القومي والتفتنا إلى المجال العالمي، ونظرنا إلى الأديب أو الفنان باعتباره وليد العصر الذي يكتشف العالم بأسره، وجدناه مطالباً خصوصاً في العهود الحديثة - يبحث قضية العصر كله، وتفسير وضع المجتمع البشري برمته ...

ولنتخذ مثلاً لذلك في الأدب «جان بول سارتر»، يذهب المعروف عن «الوجودية» فقضية العصر عنده هي قضية الحرية ... «حرية الإنسان» ذلك أنه يرى وضع الإنسان في المجتمع البشري المعاصر مهدداً في حريته من ناحيتين: ناحية الساطة الدينية، وناحية الدكتاتورية السياسية ... لهذا قام ينادى بتحرير الإنسان المعاصر من كل سلطة ... و يعلن أن الإنسان حر ... حر بطبعه وسليقته، وأنه لا يستطيع الخلاص من حريته، دون أن يتخلص من وجوده ... وهو حر في إرادته ومسئوليته أمام الذات الإلهية التي لا تملك معه حلاً ولا عقداً: لأنه هو نفسه إله هذا الوجود - إلى آخر

تلك الأفكار، التي ضمنها كتاباته ، وعرض لبابها في مسرحيته، الذباب ، ، التي أجمع النقاد على أنها : تمثل آراءه في قضية الحرية أعمق تمثيل... وهذه المسرحية الفلسفية مفرغة في إطار الأسطورة الإغريقية ، التي سبق أن تناولها إيشيل ، و سوفوكلس ، و إيريوييد ، من قبل ؛ .. ولكن «سارتر» استخدم أشخاص الأسطورة للرمز عن اتجاهاته ، والتعبير عن نظراته ؛ في موقف الإنسان من العصر الحديث ؛ ...

ولقد أخرجت هذه التمثيلية على المسرح الفرنسي - في نطاق جمهور ضيق ، من خاصة المثقفين ؛ .. فهي أيضا ، كسرحيات «إبسن» في عصرها ، ليست بما يهبط إلى مستوى سواد الناس ؛ ... ولكن ذلك لم يحل دون ذبوع أفكار المسرحية عن طريق النقاد والمفسرين ، ذبوعاً كاد يبلغ آذان الجماهير في جميع أركان الدنيا... هذا الموقف من قضية العصر قدوقفته وتأملته ، وعرضت فيه نظرتي باعتباري شرقياً مسلماً ... فالإنسان عندي ليس إله هذا العالم وهو ليس وحده في الوجود ، وليس حراً ، ولكنه يعيش ويريد ويكافح داخل إطار الإرادة الإلهية ... هذه الإرادة التي تتجلى للإنسان أحياناً في صور غير منظورة من عوائق وقيود ، على الإنسان أن يكافح لاجتيازها والتغلب عليها ... فأنبياء الشرق أنفسهم يعثم الله ويضع أمامهم العقبات ... فطريق النبي ليس معبداً ، ولكنه يجاهد في تبليغ رسالته وسط أشواك من غرائز الناس .. إن قضية العصر اليوم ، وهي التي تقوم على حرية الإنسان سواء باعتبار فرداً أو باعتباره جماعة ، إنما تتحد وتتلاقى في أمر واحد هو إنكار الله .. وإنكار القوى غير المنظورة التي تؤثر في مصير الإنسان ... وهذا ما لم أسلم به عقلاً وإيماناً ... فقول بعض النقاد الاثوريين إن مسرحياتي تسيطر عليها فكرة عجز الإنسان أمام مصيره صحيح إلى حد ما .. وأصح من ذلك ما لاحظته البعض من أن مصير الإنسان عندي مرتبط دائماً بجهاذه أمام القوى

غير المنظورة ، فهو بشعوره الداخلى ، أنه ليس وحده فى الكون ، وأنه ليس حراً ، أدرك أنه سجين تلك القوة الخفية التى تسمى «الزمن» ، وأن مصيره مرتبط بالزمن ارتباطاً وثيقاً ، وأنه ليس حراً فى التخلص من زمنه ، وليس فى مقدوره أن يعيش طليقاً فى كل جو وكل زمن . . . هذا محور مسرحية «أهل الكف» ، التى كتبت ونشرت قبل أن يظهر «سارتر» ، فى عالم الكتابة والأدب بأعوام . . . كما أن مصير الإنسان مرتبط بأرضه تمام الارتباط ؛ فالقوة الخفية الأخرى التى تسمى «المكان» - المكان المادى أو المعنوى - لها قبضتها القوية على كيان الإنسان . . . وهذا محور مسرحية «شهر زاد» . لقد أراد الإنسان فى هذه القصة أن يتخلص من الأرض ليلبغ السماء ، فظل معلقاً بين الأرض والسماء ، ولكن مصير الإنسان مهدد أشد تهديد بقوة أشد خطراً من تلك القوى - هذه القوة الخطرة ، هى التى تنفجر من صميم قدرته ، كما تنفجر الزوارة فى الذرة . . . إن حكمة الإنسان - خصوصاً فى عصورنا الحديثة - ليست هى التى توجه مصيره ، بل الذى يوجه مصيره هو قدرته - ذلك العفريت المنطلق من ققم الحكمة ، هو العلة المباشرة لازمة الإنسانية فى العصر الحاضر . . . هذا محور مسرحية «سليمان الحكيم» . . . على أن شعورى بعجز الإنسان أمام القوى المؤثرة فى مصيره ، ليس مؤداه التشاؤم ، كما أنى لست أرى فى النظريات الأوربية القائلة بحرية الإنسان أمام مصيره ما يدعو إلى التفاؤل . . . العكس هو الأصح ؛ فإن فكرة تأليه الإنسان وحده على هذه الأرض ، كانت فى رأى من الأسباب التى أدت إلى كوارث العالم اليوم ؛ فالإنسان ، الإله الحر الذى لا شريك له ، ولا سلطان لقدر عليه ، مع ماركب فيه من غرائز الحرب والكفاح - عندما جمعد وجود غيره على الأرض وأنكر كل قوة غير قوته فى الدنيا ؛ لم يجمد ما يوجه إليه غرائز حربه ، ونشاط كفاحه غير نفسه ،

فاقلب محارباً نفسه ، مادما ذاته ا . . وهذا ما يفسر لنا انقسام العالم الاوربي اليوم على نفسه ، وهدم المدنية الاوربية لذاتها ا . . . في حين أن فكرة الشعور بالقوى الأخرى التي تواجه الإنسان وتؤثر في إرادته وحرية ، تدفع به في نهاية الأمر أن يحشد غرائز حربه ونشاطه وكفاحه ، لا ضد نفسه ، بل ضد هذه العوائق المستترة ، وهذه القوى الخفية ا . . . فالشعور بعجز الإنسان أمام مصيره ، هو عندى حافز إلى الكفاح لا إلى التخاذل ا . . . في ، أهل الكهف ، كالخو ضد الزمن ، ولبث أحدم متعلقا بالحياة يقارع الزمن بسيف بتار هو « القلب » ، إلى آخر لحظة ا . . . و « شهر زاد ، جاهدت محاولة أن ترد — إلى الصواب — زوجها الذي أراد أن ينبذ أرضه وأدميته وأن تعيد إليه إيمانه بشريته ا . . . و « سليمان ، جاهد ضد إغراء القدرة التي كادت تخرس صوت الحكمة ا . . .

وهكذا كان الإنسان يجاهد دائما ضد العوائق الخفية ، التي شعر بتأثيرها في حريته وإرادته ومصيره ا . . وهو جهاد — لامن نوع هدام ؛ كجهاد الإنسان المتأله ضد نفسه — بل جهاد بناء ، كجهاد المصريين القدماء ضد الزمن وعوامل فنائه ، بإقامة الهياكل الكبرى ، واختراع التحنيط والأصباغ ، وكجهاد أهل الدين السماوى فى الشرق ، ضد قلق النفس وغرائز الإنسان ، بتثبيت العقائد ، ووضع الشرائع ا . . . ومهما يكن من عجز الإنسان ، وإخفاقه أمام مصيره ، فإن العبرة هى بجهاده — جهاده المنتج الشريف ا . . . ذلك ما أرادته القدرة الإلهية للإنسان ، فهى قد ألقت فى سبيله الأحجار ليجاهد فى تحطيمها ، والعوائق ، ليكافح فى إزالتها ا . . . وليس المهم للإنسان أن ينجح ، بل المهم أن يكدح ، وليس الشرف للإنسان فى أن يقول إنى حر ، بل فى أن يقول إنى سجين ، وليكنى أجاهد للخلاص ا . . . لولا شرف الجهاد لهدى الله الناس بغير أنبياء مجاهدين ، ولجعلهم ينجحون فى هداية الناس من أول



كلية ؛ بدون كفاح ... لا ... إن الإنسان ليس إلها ، وإن الإنسان ليس حراً ،  
ولكنه مجاهد - بإرادة الله - ضد قيود ... مكافح ضد سجون ...

لوانجه تفكير الأدب الأوربي المعاصر إلى هذه الوجهة، ودعا إلى حشد قوى  
الإنسان ؛ ضد القيود الخفية ، التي تكبل حريته الحقيقية ؛ - لكان في هذا  
النوع من التفكير بعض الحل لازمة الإنسانية في العصر الأخير ... فازمة  
الإنسان اليوم هي حرة ضد نفسه ، فهو ليس له قريع آخر غير نفسه ، لأنه لم يعد  
في غروره ، يرى سوى حريته المطلقة ... لم يعد يرى القوى الأخرى غير  
المنظورة ؛ التي تحرك وجوده وتلعب بمصيره ، وتستوجب نضاله وتطلب تفكيره ...



## الأدب لا يلتزم

إذا كان الأديب يلتزم فالأدب لا يلتزم . وبمعنى أصح : إن الأديب لا يستطيع أن يلزم الأدب باحترام التزاماته والنظر فيها ، إلا إذا توسل إلى ذلك بالقيم الأدبية الرفيعة... فالأدب لا يمكن أن يضع في مراتبه العليا أدبياً استخدم أدباً رخيصاً أو فناً رديئاً مهما يكن شرف الغرض الذي يهدف إليه... فالأدب لم يضع «حسان بن ثابت» في طبقة «المتنبي» ، مع أن «حساناً» دافع بشعره عن الإسلام ، ولم ينظم المتنبي إلا بدافع اكتساب المال ، والطمع في جوائز الخلفاء... فالأدب أو تاريخ الأدب ينظر إلى الوسيلة قبل الغاية ، لأن الغاية في الأدب والفن لا تبرر الوسيلة... والغرض الشريف وحده لا يستطيع أن يكون جواز مرور يدخل به أصحاب الأدب الرخيص هيكل الفن العظيم ، بل لا بد أن يكون صاحب الهدف النبيل أدبياً رفيعاً أولاً حتى يسمح له بالدخول... وإلا قيل له : ابتعد عن سبيل الأدب ، واسلك سبيلاً آخر تبلغ به رسالتك... أمامك طريق الصحافة ، أو طريق الدعاية... أما من يريد أن يستخدم الأدب أو الفن وسيلة لتبليغ رسالته فإنه يجب عليه — قبل كل شيء — أن يكون صاحب فن عال ، وأدب رفيع... ولو أن الموسيقى «شوستا كوفتش» وضع معانيه القومية الإنسانية النبيلة ، في إطار موسيقى : «الجاز» أو غيرها من ألوان الموسيقى الخفيفة ؛ — لما أخذت هذه المعاني على سبيل الجد ، ولما كان لها صفة البقاء التي التصقت بها في هذا الوضع الفني الجدي... ولو كان «إيسن» وضع أهدافه الإصلاحية وثوراته الاجتماعية ، في مسرحيات خفيفة المظهر ، سوقية الذوق ، عامية التفكير ؛ — لما استطاعت — حتى مع نجاحها في بيعتها ، وجيلها — أن تعيش بعد ذلك في كل جيل موفورة الاعتبار...!

على أن الالتزام في الأدب - على شرف غايته ونبل مقصده ودلالته على شعور الأديب بواجبه نحو جماعته وعصره - لا يكافئ الأديب في كل الأحيان ١ - بل العجيب أن « الأدب » ، أو الفن ، بمقياسه العام ، الخارج عن نطاق البيئة والجيل ، قلما يلتفت إلى الدافع الكريم التفاته إلى القيمة الأدبية والفنية الخالصة ١ ... فسانفونيات « شوستا كوفتش » - التي تسمع الآن في باريس ولندن ونيويورك ، لا تظفر بتقدير الناس من أجل ما فيها من اتجاهات اجتماعية أو مذهبية ، بل لما فيها من فن رائع رفيع ١ ... كذلك الحال في مسرحيات « إبسن » ، فقد تغيرت الظروف كما تغير المجتمع الذي ثار عليه هذا الفنان ، وحقق الزمن أكثر الإصلاحات التي طالب بها ، وأصبحت آراؤه الاجتماعية - كما يقول أهل السياسة اليوم - و« غير ذات موضوع » ١ ... ولكن القيمة الأدبية الرفيعة لهذه المسرحيات - بما فيها من شعور وفكر - لم تزل باقية ، يتذوقها المثقفون من أهل هذا الجيل كما يتذوقها المثقفون في كل الأجيال .. لأنها لم تكتب بأسلوب الدعاية الوقتية ؛ لتمضي بمضى وقتها ، بل كتبت بأسلوب الأدب العميق ، الذي يبقى للفكر والأدب في كل زمان ١ ...

أكثر من ذلك : أن الالتزام بالأغراض القومية والإصلاحية قد يكون من منفرات الأثر الأدبي إذا نقل إلى بيئة أخرى تشع شعوراً آخر ١ ... ولا ضرب مثلاً بتجاربى الخاصة ١ ..

قال أحد النقاد الأوربيين في عام ١٩٣٧ م عن كتاب « عودة الروح » : « إن نزعة الوطنية بما يضيق قليلاً ١ ... غير أن ظروف الحياة المصرية الحاضرة تجعل من الصعب نحو هذه النزعة ، دون المساس بصدق الكتاب كله ١ ..... وإنه لمن الظاهر فيه - فضلاً عن ذلك - وجود بعض عناصر أدب الطبقات الفقيرة ... إلخ .. » كما قال ناقد أمريكي عن كتاب « يوميات نائب في الأرياف » : إنه على الرغم

من تصوير الريف المصرى ؛ فى أدق تفصيلاته الإنسانية التى تجعل القارىء يحس كأنه موجود هناك ، - فإن نزعة الإصلاح الاجتماعى فيه هى ، الهانديكاب ، : أى هى الحمل الذى يثقل على القارىء الأمريكى ... وقال ناقد صحيفة «ماريان» : إن القارىء الأجنبى ينسى فى أغلب الأحيان المقاصد الإصلاحية التى حركت المؤلف لوضع كتابه . بل إن القارىء يتمنى ألا يتغير شىء فى عالم هذه المخلوقات الإنسانية ... وأشارت صحف إنجليزية ؛ مثل «السنر» و «السبكتاتور» ، وغيرهما إلى الفقر والظلم فى بيئة الفلاحين ، وفساد الأداة الإدارية إشارات عابرة ، ولم تقف طويلا إلا عند الصور الفنية والأشخاص وأسلوب الفكاهة والسخرية ... كل ما جاء فى هذه الصحف - متصلا بالوضع الاجتماعى اتصالا يوحى بالمشاركة فى الشعور القومى - هو قول إحداها : «إن فى هذا الكتاب ، عن مهزلة الفساد الاجتماعى الخالدة أكثر من مجرد استنكار» ، وكما حدث مع كتاب الروس فى القرن التاسع عشر ، وكما حدث مع كاتبنا «ديكنز» - يشعر الكاتب المصرى أن مجرد العطف لا يكفي ، وأن الغضب عبث ، وأن السخرية وحدها هى أمضى سلاح للهجوم ! ... الخ .

من هذا الاختبار الشخصى خرجت بهذه الحقيقة ، وهى أن الشعور القومى خاص بأهله وبيئته ، وأن الإصلاح خاص بمجتمعه وزمنه ...

\* \* \*

على أن الأديب - الذى يشعر بإحساس بيئته ووطنه وجيله - يحزنه على كل حال أن يرى الناس فى بيئة أخرى تنصرف عن شعوره الإصلاحى إلى الأدب الخالص ... من الواجب إذن على الأديب أن يتوقع ذلك دون أن ينصرف عن جهاده ، فالأديب الملزم لا يلزم غير بيئة واحدة فى زمن واحد . فإذا اختلفت البيئة أو تغير الزمن فإن الأدب يتحلل عندئذ من كل التزام ، ولا يعيش بعدئذ إلا بقيمته الذاتية ...

## الأدب لكل عصر

مشكلة الأديب هي أنه إنسان قبل أن يكون أديباً... إنسان ابن بيئته وجيله ، ومجتمعه وعصره... لا بد له أن يحس إحساس مجتمعه، وأن يتأثر بما يحدث في بيئته وزمنه... ومع ذلك لا بد له من أن ينتج أدبا : أى شيئاً يستطيع الحياة في كل بيئة وعصر، والشئ الذى يستطيع الحياة في كل بيئة وعصر، هو ذلك الذى يهتم الإنسان في كل بيئة وعصر ، هو الذى يتصل بالإنسان باعتباره نوعاً بشرياً تمتد الوجود في الزمان والمكان الخالد... هو ذلك الذى يصل عصره بكل العصور ، ومجتمعه بكل مجتمعات ، ونفسه بكل النفوس... هو ذلك الذى يستخرج من جيله المحدود مادة تحيا في أجيال غير محدودة... هو ذلك الذى يتأثر ويؤثر في بيئته وزمنه ثم يستمر بعد ذلك يؤثر في كل مكان على مدى الأزمان... ومعنى هذا أن الأثر الأدبي الخالد لا بد إذن من أن ينطوى على شقين : شق يعنى أهل زمنه خاصة، وشق يمكن أن يعنى الناس في كافة كل زمن وموطن...!

على أن هذا القول - على إطلاقه - قلما يحدث بهذه الصورة في أغلب الآثار التى اعتبرت خالدة ؛ فأذواق الأمم متغيرة ، ومدارك الأجيال متطورة ؛ فمن الآثار الباقية ما أغفل في عصر ولمع في عصر، وما غمض في بيئة وفهم في بيئة... فاعماله شكسبير ، لا يمكن أن تكون قد فهمت في بيئتها وعصرها ؛ كما نفهم في العالم الآن ، بعد أن شرح غوامضها وألقى الضوء على أغوارها الألمان... بل بعد أن استطاع علم النفس في العصور الحديثة أن يحوس بمصباحه خلال أشخاصها وما تكن من نفوس... أكثر من ذلك نجد يثنين - في عصر واحد - متساويتين



في المدارك ولا تتفقان على فهم أديب في الوقت عينه ، وهذا ما حدث لبرناردشو ، وهذا سبب من أسباب سخطه على أبناء لغته الإنجليز ، فقد لبثت مسرحياته وقتاً لاتظفر بإقبال هؤلاء المواطنين ، إلى أن التفت إليها الألمان ، وأقبلوا على نقلها ، وتمثيلها وشرحها ؛ فدوا بذلك طريق استساغتها للعقل الإنجليزى ...

ومن الآثار ما دفنت في عصرها لظروف شخصية أو سياسية ، وبعثت في عصر آخر ، عاشت فيه موضع عناية الأدباء والباحثين ، وأقرب مثل لذلك في الأدب العربى آثار د. أبى حيان التوحيدي ... ،

وهكذا لو تأملنا أغلب آثار الأدب والفن تأمل الباحث عن سر حياتها ، — لوجدنا أنها لا تعيش حياة واحدة في كل العصور ؛ لأنه ما من عصر ينطبق حاله على عصر آخر تمام الانطباق ... فالآثار قد تعيش في كل عصر ، بشخصية مختلفة بعض الاختلاف ؛ ويرى فيها أهل كل عصر الناحية التى تتفق مع مزاجهم وذوقهم وتفكيرهم ومداركهم ... فهى أحيانا تعيش في زمان ، بوجهها البراق المشرق وتعيش في زمان آخر ، بروحها الخفيف الجذاب ، ثم تعيش في زمان آخر بتفكيرها الدقيق العميق . والقليل جداً من بين هذه الآثار تلك التى تستطيع أن تعيش بوجه واحد في كل العصور ... وحتى تلك التى استطاعت أن تعيش لناحية واحدة فيها ، فإن نقاد كل عصر يختلفون فى أسباب تذوقها ، وأساليب بحثها وطرائق تفسيرها ، فالبراعة اللغوية التى التزم بها د. أبو العلاء ، لا تهمننا اليوم بمقدار ما يهمننا تفكيره الذى صبه فى تلك الصورة الشعرية الرفيعة ...

بل إن اختلاف البيئات فى مجتمع واحد وعصر واحد ، قد يجعل للآثار الواحد حياتين مختلفتين ، ولأضرب هنا أيضاً مثلاً بتجربتي الخاصة ، فأقول ملاحظاً إن مسرحيات مثل «أهل الكهف» و«شهرزاد» و«سليمان الحكيم» إلخ ، استطاعت أن تحيا بعض الحياة فى



الكتب ، ولكنها لم تستطع الحياة حتى الآن فوق مسرحنا العربي — مما جعلني يوماً أعتقد أنها لم تكتب إلا لتنتشر في كتب . . إلى أن نقلت إلى لغات أجنبية ، واطلمت أخيراً على بعض تقارير متحمسة لبعض رجال المسرح الأدبي عن صلاحيتها هناك لحياة التمثيل ، فسألت نفسي : أترأه اختلاف البيئة الثقافية لدينا ، بين قراء الكتب الأدبية . ورواد المسارح العامة ، ذلك الاختلاف المتسع الشقة حتى الآن هو الذي يجعل لمثل هذه الأعمال هاتين الحياتين المختلفتين ؟ ...

على أننا بالغ أيضاً إذا قلنا : إن الآثار الأدبية والفنية تعيش في كل العصور ، كما خلقها مؤلفوها ذلك أن الذي يحدث عادة هو أن أغلب هذه الآثار تعرض في كل عصر عرضاً ، قد يختلف عن الأصل قليلاً أو كثيراً ... فآثار «أرستوفان» و«سوفوكلس» و«شكسبير» قلما تعرض في غير اقتباسات ، أو أعدادات ، فيها من الحذف والتعديل والتبديل ، — ما يلائم النظرة وفن المسرح ، وظروف الحياة الاجتماعية في كل زمن ...

كما أن الملاحظ في الآثار الأدبية ، التي تنتقل من عصر إلى عصر ، أنها تكاد تكون محصورة في نطاق أدب الخاصة . فالأدب الشعبي قلما ينتقل من جيل إلى جيل ، ومن موطن إلى موطن ، بالدكية والسرعة التي ينتقل بها الأدب الرفيع ... لقد كان «راسين» يقول إنه يكتب لما تين قطة من الصفوة ... وها هو ذا «راسين» يعيش إلى اليوم ، حياة موفورة في ثقافة كل أمة متحضرة ، على أنه يصل عصرنا كثيرون من شعراء الشعب أو مؤلفيه الذين صفق لهم في المحافل والمسارح وطرب لهم في المغاني والمشارب ... أترى الخلود الأدبي لا يصنعه غير نفر قليل من الصفوة في كل بلد وعصر ؟ ... إذا كان هذا صحيحاً فما هو السبب ؟ ... أهو في عجز الأدب الشعبي عن الحياة في بيئة أخرى غير بيئته ، وزمن آخر غير زمنه ... إلا في القليل النادر ، عندما يسمو على نفسه بقوة في الخلق ترفعه فوق اللغات واللهجات والحدود ،

والأزمان ، والأجناس ، كما هو الحال في قصص ألف ليلة وليلة ، ... ومع ذلك من الذى نقل هذه القصص إلى مرتبة الفن العالى والآداب العالمية؟... اليسوا هم خاصة من الصفوة التفتوا إلى قيمتها الذاتية ، وفطنوا إلى استحقاقها للبقاء والتقدير؟... إذا كان هذا أيضاً صحيحاً فاهو السر؟... لماذا تختص الصفوة المثقفة بمهمة التخليد؟ لماذا خلدت لنا كل من تناولته بالعناية من الشعراء والأدباء والفنانين ، - حتى إن كانوا قد عاشوا حياتهم في نطاق ضيق من اهتمام الناس؟...

ربما كان السبب هو أن الصفوة المثقفة هي التي تكتب وتفسر وتسجل ، في حين أن سواد الناس يكتفون بالتلقى العابر... وربما كان السبب هو أن الصفوة المثقفة هي التي تصدر الأحكام الثابتة على أساس من فهم ثابت ، في حين أن أفهام الناس وأذواقهم - في مجموعهم وسوادهم - متقلبة متموجة تتحرك وتتطور كلما ازدادت حظاً من المعرفة والإدراك...!

أما بعد ، فإني أستخلص من كل ذلك الرأى الذى سبق أن أشرت إليه ، وهو أن الأدب الكبير ، وهو ذلك الذى يصلح لعصره ولكل عصر ، وينفع الناس ويعرض لشئونهم ، ويوجه حياتهم في جيلهم ، يمضى بعد ذلك ينفع الناس في كل الأجيال... هو ذلك الذى ينظر - يا حدى عينيه - إلى الوطن الصغير ، ممثلاً في يده وزمنه ، وبعينه الأخرى إلى الوطن الأكبر ، ممثلاً في الإنسانية إلى نهاية الدهر...

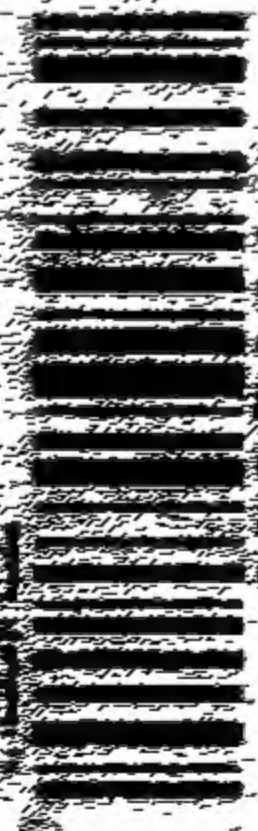








Bibliotheca Alexandrina



0200161